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S. M. el Rey Don Alfonso XI!I. (Oleo de Alvarez de Sotomayor, pintado en 1923). 


lIfonso XIII: 


El final de un Reinado 


Carlos Sampelayo 


EL VIRUS ABSOLUTISTA 


En realidad no se sabe si el rey colaboró en el 
levantamiento del dictador en 1923. Pero lo 
que sí se advierte al conjugar la historia es la 
inclinación del monarca al absolutismo, 
aunque algunos de sus defensores, como el 
conde de Romanones, trataran de justificar 
lo contrario. O como el general Berenguer, 
que llama a la dictadura «experiencia políti- 
ca» de don Alfonso, cuando la verdad es que 
durante esa «experiencia política» tuvo me- 
nos preocupaciones de gobierno, y pudo de- 
sarrollar con más libertad su afición a los 
deportes. Seis años de no ocuparse de políti- 
ca, rodeado de sus amigos sin aspiraciones 
de ella, confiado el país a Primo, que, todo 
hay que decirlo, fue, además de enfermera, 
una hermana de la caridad comparado con el 
otro «salvador de España» que habría de ve- 
nir después. 

Alfonso XIII no era la princesa cautiva por el 
dragón, porque durante toda su historia po- 
lítica había cambiado de dragoncillos al 
primer berrido, y no le habría sido difícil 
cambiar este otro si lo hubiera creído incon- 


veniente para su tranquilidad. Los recursos y 
habilidades de aquel rey eran característicos 
de su personalidad para capear temporales 
políticos, aunque el dragón de turno fuera 
don Antonio Maura, el consejero mejor oído. 


Tras la caída en desgracia del dictador, sólo 
el general Berenguer le quedaba al rey como 
lenitivo para su descanso. No deseaba volver 
al diálogo con los antiguos políticos demó- 
cratas monárquicos, y mucho menos em- 
prenderlo con elementos oposicionistas, lo 
cual podría haber sido una «tabla de salva- 
ción». El se creía querido del pueblo y no 
quiso dialogar con nadie, tanto de un lado 
como de otro del espectro político de enton- 
ces. 


Al decidir atraerse al fin a personalidades 
nuevas de talante tradicionalmente monár- 
quico ya era tarde. Casi todos se habían he- 
cho republicanos o navegaban en torno a la 
República. El destierro fue para él una sor- 
presa, aunque fuera profetizado por los anti- 
guos políticos monárquicos, entre los que, 
como Sánchez Guerra, deseaban que aban- 
donara el trono, acusándole de violador de 
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El Ganinete de Concentración Nacional de marzo de 1918. (De izquierda a derecha: Pidal (Marina), Alba (Instrucción Pública), conde de 


Romanones (Gracia y Justicia), Maura (Presidencia), el Rey, Dato (Estado), marqués de Alhucemas (Gobernación), González-Besada 
(Hacienda), Cambó (Fomento), general Marina (Guerra).) 


las leyes que albergaba la Constitución. Os- 
sorio y Gallardo se tituló «monárquico sin 
rey», pensando además que, aun después de 
la herencia confiada al infante don Juan, la 
monarquía había desaparecido para siem- 
pre. 


EL REPUBLICANISMO DURANTE 
EL REINADO 


A A 
Alfonso XIII se rió durante toda su vida de los 
republicanos, y no era para menos, ya que la 
figura señera de los mismos fue desde los 
años mozos del rey, Alejandro Lerroux, cu- 
yos contubernios con los gobiernos monár- 
quicos conocía muy bien. El mismo líder re- 
publicano manifestaba que él era «la encar- 
nación de la República desde los comienzos 
del reinado de Alfonso XI». 


No enterado, pues, de la categoría de verda- 
deros intelectuales que animaba el proceso 
republicano al comenzar la década de los 30, 
creyó fácil coritener el movimiento. Sin em- 
bargo, de entre sus fieles políticos monár- 
quicos sólo uno —tan «infiel» como todos los 
demás— le inspiró confianza: don José Sán- 
chez Guerra, quien realizó el acto más inusi- 
tado de toda la historia política universal: 
¡acudir a la cárcel para consultar a los pre- 
sos! ¡Para pedirles ayuda a aquellos líderes 
republicanos en el intento de sostener la mo- 
narquía! La figura del viejo político reves- 


tido de levita y chistera entrando en la pri- 
sión solemne y tenebroso parece una secuen- 
cia de Fellini. Quería el rey incluso que don 
José le pidiera a los republicanos encarcela- 
dos una contención de sus masas hasta que se 
celebraran elecciones legislativas. Pero ni 
eso se atrevió a proponerles Sánchez Guerra. 
El rey hizo como que le apesadumbraba la 
negativa republicana a cooperar. Todo era 
un poco surrealista. 


De todas maneras don Alfonso trató de que 
aquel viejo conservador formara Gobierno 
con una posible lista ya formada, pero inclu- 
yendo en ella a García Prieto y Romanones, 
que se llamaban monárquicos-liberales. 
Eran paños calientes para un pueblo ya mo- 
vido. Por eso las elecciones del 12 de abril 
constituyeron más bien un referéndum sobre 
la persona del rey. ¿Había fingido la suble- 
vación de Primo de Rivera, saltándose a la 
torera los preceptos constitucionales? ¿Era 
un monarca absolutista? Todavía antes de 
aquel día H envió don Alfonso emisarios con- 
fidenciales a los líderes republicanos que an- 
tes habían sido monárquicos, para atraérse- 
los abandonando su postura. Se comprome- 
tía a perdonarles. Aquellos ex monárquicos 
—Alcalá Zamora, Miguel Maura, Sánchez 
Guerra hijo, Ossorio y Gallardo, etc.— con- 
testaron hasta con sarcasmos. Profetizaron 
que tras la consulta electoral el rey no podría 
seguir tomando parte en las regatas náuticas 


—las políticas ya estaban agotadas— y ten- 
dría que abandonar el trono. 


A pesar del triunfo arrollador de la oposición 
a la monarquía, el rey estaba más tranquilo 
al recibir al jefe del Gobierno, que éste al in- 
dicarle lo grave de su situación. Romanones 
en sus memorias explica asimismo la calma 
desconcertante del monarca ese día, cuando 
el conde estaba seguro de que el reinado de 
Alfonso XIII había llegado a su fin. Para él 
haber perdido las elecciones rotundamente 
en su feudo de Guadalajara, tradicional- 
mente cacicado en su beneficio, constituía el 
síntoma más seguro. En su libro Historia de 
cuatro días habla de que se podía haber utili- 
zado la violencia para obstruir el cambio de 
régimen. Pero añade: «Este último camino 
implicaba el derramamiento de sangre y Al- 
fonso XIII estaba resuelto a que, por él, no se 
vertiera una sola gota». 


Pero el duque de Maura y otros monárquicos 
de alcurnia pretenden que se convoquen 
elecciones generales a Cortes constituyentes 
antes de que se vaya el rey. En Recuerdos de 
mi vida lo justifica el duque: «El nuevo Ré- 
gimen, fuese el que fuese, nacería allí y no en 
la calle y ante esas Cortes y no ante el previ- 
sible motín, declinaría don Alfonso sus pode- 
res cuando el resultado de la consulta al país 
lo requiriera así». 


Llegada de Alfonso Xill a París, en visita ofi 


cial, durante la Dictadura de Primo de Rivera. 


El primer Consejo del Directorio Militar. Con el Rey y el general 
Primo de Rivera aparecen los generales Cavalcanti, Mayandía, 
Federico Berenguer, Saro, Dabán, Ruiz del Portal, Navarro, Her- 
mosa, Rodríguez Pedré, Vallespinosa, Gómez Jordana y Muslera. 


El Rey de España. con A Peimo de Rivera y Edudido Au al RE 6 una reunión del Senado, durante el Directorio Civil, hacia 1927, 


LA REALIDAD 


El único realista —en sentido de realidad— 
era el conde de Romanones, quien se valió 
del odontólogo del monarca, doctor Flores- 


El próximo Concurso de Bellezá 


Lay bell Fit 
or blades que ss yan, a ¿ias el ful 


El 14 de febrero de 1931, tras la dimisión del general Dámaso 
Berenguer, se abre la última crisis del Gobierno de la Monarquía. 
El dibujante Echea veía así alos candidatos a la Presidencia. (En 
la caricatura pueden identificarse a Gabriel Maura, Santiago Al- 
ba, Francisco Cambó, el conde de Bugallal, García Prieto, el 
conde de Romanones, Sanchez de Toca, entre otros). 


tán Aguilar, para que le llevara una nota que 
empezaba así: 


«Señor: El conde de Romanones me ha lla- 
mado para que con toda urgencia transmita 
a Vuestra Majestad las palabras que van a 
continuación: los sucesos de esta madrugada 
(se refiere a la del 14) hacen temer a los mi- 
nistros, que la actitud de los republicanos 
puede encontrar adhesiones en elementos 
del Ejército y fuerza pública que se nieguen 
en momentos de revuelta a emplear las ar- 
mas contra los perturbadores, se unan a ellos 
y se conviertan en sangrientos los sucesos. 


(...)». 


Fue la primera vez que se le habló al rey con 
claridad. La nota la leyó él a las siete de la 
mañana y llamó seguidamente al subsecre- 
tario de Gobernación para preguntarle si 
había mucha gente en la Puerta del Sol en ese 
momento. Sabía, como buen madrileño, que 
el popular enclave urbano había sido por 
tradición el termómetro político de España. 


El subsecretario le contestó afirmativamen- 
te, y el rey le pidió que la guardia civil despe- 
jara la plaza. Pero después fue el subsecreta- 
rio quien llamó al rey para decirle que el ca- 
pitán que mandaba el retén de aquella fuerza 
en Gobernación se negaba a cumplir la or- 
den. 


—Es lo que me quedaba por saber —dijo el 
todavía monarca. 


El último Gobierno de la Monarquía de Don Alfonso XIII, presidido por el Capitán General de la Armada Juan Bautista Aznar. Almirante 


Rivera (Marina), conde de Romanones (Estado), marqués de Hoyos (Gobernación), general Dámaso Berenguer (Guerra), Juan Ventosa 
(Hacienda), Juan de la Cierva y Peñafiel (Fomento), marqués de Alhucemas (Gracia y Justicia), José Gascón y Marín (Instrucción 
Pública), duque de Maura (Trabajo), conde de Bugallal (Economía). 


Dos horas después ya tuvo conciencia de lo 
gravísima que era su situación. Sigue rela- 
tando Romanones la entrevista de los minis- 
tros con el rey el mismo día 14 a las nueve de 
la mañana: «Entramos y, sin preámbulos, 
Don Alfonso abordó inmediatamente el tema 
electoral, subrayando la derrota. Aznar in- 
tentó echar agua al vino y don Alfonso le in- 


Los procesados del Comité revolucionario republicano. De izquierda a derecha: Alvaro de Albornoz, 


terrumpió diciendo: —Déjese de consuelos. 


Coso J08 


En esa entrevista Romanones pone en labios 
del rey alguna pulla contra el ex monárquico 
Alcalá Zamora, pero al parecer no fue ver- 


dad. 


A primera hora de la tarde, Romanones se 


Alcalá-Zamora, Largo Caballero, 


Fernando de los Ríos, Casares Quiroga y Miguel Maura. 


El rey Alfonso XIll a su llegada a París, el 16 de abril de 1931 (A la derecha de la fotografía, el mariscal Petain). 


entrevista con Alcalá Zamora en casa de Ma- 
rañón. Previamente los dirigentes republi- 
canos habían acordado que su portavoz pi- 
diera la salida de España del rey acto segui- 
do, y si se iba a depositar la gobernación del 
Estado en manos de la República, el acto se 
realizara antes de ponerse el sol ese mismo 
día. 

Tras la entrevista el conde va a Palacio. «La 
conversación con Don Alfonso no la olvidaré 
mientras viva», dice en su libro, y continúa 
más adelante: «Al escuchar Don Alfonso que 
había un ministro que sostenía que se podía 
resistir, exclamó: Yo no quiero resistir». 
Luego lee el rey a los presentes, muy sereno, 
un Manifiesto a los españoles pergeñado por 
el duque de Maura. 


Este dice después en Recuerdos de mi vida 
que el rey quiso que fuera el Consejo de Mi- 
nistros quien traspasara los poderes al Co- 
mité Revolucionario, para proceder dentro 
de la máxima legalidad. Pero éste ya estaba 
reunido en Gobernación constituido como 
Gobierno Provisional de la República, des- 
confiado de la «máxima legalidad» que a 
destiempo trataba de observar. 
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ADIOS AL REY 


De ocho y cuarto a nueve menos cuarto salió 
el rey de Palacio por el túnel del Campo del 
Moro, puerta casi secreta de la gran mole 
real, que abandonaba para el resto de sus 
días. De ello no se enteraron los ministros de 
la ya República hasta la madrugada del día 
siguiente. El de la Gobernación creía que el 
rey iba a salir al destierro con toda «su fami- 
lia» cuando ya hacía horas que había partido 
por mar hacia Marsella. Eso indica el des- 
control que hubo en los primeros momentos 
en el cometido de los bisoños gobernantes 
republicanos. 


Se puso un radio al Príncipe Alfonso por si 
era el crucero en que navegaba el ex sobera- 
no, y del barco contestaron afirmativamen- 
te, añadiendo: «Tan pronto desembarque 
don Alfonso en Marsella será izada la ban- 
dera republicana». 


De esta manera terminó el anterior reinado. 
Fueron muchas las causas y las personas, en- 
cauzadas por el republicanismo, que contri- 
buyeron a su extinción. En realidad la go- 
bernación del país quedó abandonada antes 
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AL PAIS 


He aquí el texto del documento que el Rey 
entregó al presidente del último Consejo de m: 
mistros, capitán general Aznar: 


Las elecciones celebradas el domingo me revelan claramente que no 

engo hoy el amor de mi pueblo. Mi conciencia me dice que ese desvic no 
será definitivo, porque procuré siempre servir a España, puesto el único 
afán en el interés público hasta en las más críticas coyunturas. 

Un Rey puede equivocarse, y sin duda erré yo alguna vez: pero sé 
bien que nuestra Patria se mostró en todo momento generosa ante las cul- 
pas sin malicia. 

Soy el Rey de todos los españoles, y también un español. Hallaría me- 
dios sobrados para mantener mis regias prerrogativas, en eficaz forcejeo con 
quienes las combaten. Pero, resueltamente, quiero apartarme de cuanto sea 


lanzar a un compatriota contra otro en fratricida guerra civil. No renuncio a 
ningano de mis derechos, porque más que míos son depósito acumulado 


por la Historia, de cuya custodia ha de irme un día cuenta rigurosa. 
Espero a conocer la auténtica y esión de la conciencia 
colectiva, y mientras habla la peña suspendo deli radamente el ejercicio 
del Poder Real y me avarto de España, reconociéndola así como única se- 
ñora Je sus destinos. 
También ahora creo cumplir el deber que me dicta mi amor a la Patria. 
Pido a Dios que lan hondo como yo lo sientan y lo cumplan los demás es- 


pañoles. , Z 


Nota del Gobierno acerca del mensaje. 
El stro de Hacienda facilitó a última hora de ayer tarde la siguiente noto: 
primi nu Aid poner trabas a la divulgaciór, olor socio de 2 


—— 


firmo D: Alfonso de Borbón oun cuendo las circunstancias + pus 


voys acompañado de ocotociones que 
pg de cgis e ru or sin ninguna clase de sugestiones ministeriales.» 


Portada de «ABC» del 17 de abril de 1931, con el mensaje de Al- 
fonso Xill a los españoles. 


de que los republicanos tomaran las riendas 
de ella. 


La llegada de Alfonso XIII a París tuvo gran 
eco en la prensa francesa. Un periódico, Ex- 
celsior, aseguraba paladinamente que la res- 
tauración de la monarquía en España sería 
cosa de poco tiempo, porque en los anuncia- 
dos comicios a Cortes constituyentes triun- 
faría otra vez el régimen tradicional español, 
dado el cariño que el pueblo sentía por el rey. 
Asimismo, periódicos británicos lloraban el 
destronamiento y esperaban que el error se 
subsanase. Claro que había muchos medios 
de comunicación contrarios a este parecer. 


Mucho antes de la República comenzó a de- 
caer aquel reinado. Alfonso XIII dijo en su 
mensaje dirigido a España al despedirse: 


«Un rey puede equivocarse y, sin duda, erré 
yo alguna vez, pero sé bien que nuestra Pa- 
tria se mostró en todo momento generosa 
con las culpas sin malicia». 


Pero no era sólo haber aceptado o inspirado 
el golpe de Estado primorriverista la única 
culpa del rey. Eso en fin de cuentas no habría 
sido motivo suficiente para que el pueblo le 
rechazara. Habría sido motivo para renun- 
ciar al trono, pero no para hundir a la mo- 
narquía. Fue un agotamiento total de los es- 
pañoles, los oídos sordos a las quejas, lo pro- 
blemático en conceder audiencias, que si con 


gran dificultad se concedían era con unos 
protocolos imposibles de guardar para un 
ciudadano normal. Eran algo como los que 
se guardan al emperador del Japón. En 
cuanto a la política seguida siempre desde 
Gobernación, habían de triunfar siempre en 
elecciones amañadas a gusto de Palacio los 
conservadores o liberales monárquicos todo 
lo más, dos partidos que odiaban al elemento 
obrero y sus representantes socialistas o re- 
publicanos, con los que no hablaban jamás. 
Alfonso XIII no habló nunca, en todo el rei- 
nado, con un socialista de su país. Y cuando 
recibió en Palacio a Unamuno —nádie más 
alejado del socialismo— la aristocracia se 
escandalizó. Ningún otro prohombre incon- 
forme con la monarquía fue recibido por don 
Alfonso durante su jefatura del Estado. 
Quizá también Gumersindo Azcárate mere- 
ció esa gracia, pero no estamos seguros. 


Y aquellos políticos conservadores y libera- 
les monárquicos que tanto favoreció, le vol- 
vieron la espalda a la hora de abandonar el 
trono. Sólo tres, García Prieto, Romanones y 
Gabriel Maura, fueron a Palacio a despedir- 
le. La masa de lambitones de todos los reyes 
no estaba presente. Esa masa a la que lo que 
menos le importa es la propia persona del 
rey. W C.S. 


El Rey Don Alfonso Xi!l a su llegada a Marsella, el 15 de abril de 
1931. Comenzaba su exilio, en el que moriría —en Roma— el 28 
de febrero de 1941. 
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Polémica perio 
-en la Guerra 
de la Independencia 


Fernando Díaz - Plaja 


«El Duelo», grabado de Goya. (Pinacoteca del Estado. Munich). 


A guerra de la inde 


=  pendencia española vió 
nacer al lado de la guerra 
campal la del papel. Silba- 
ban las balas y silbaban los 
artículos. Si la misión de las 
primeras era terminar con el 
enemigo físicamente la labor 
de la segunda era acabar con 
su espíritu, con su moral. 


La forma típica de esa lucha 
se refleja en el ejemplo que 
hemos visto más arriba. Se 
coge un texto enemigo y se 
analiza utilizando las armas 
de la ironía, de la burla, pero 
sobre todo de la lógica. Esto 
ha ocurrido en todas las gue- 
rras y la nuestra civil de 1936 
no fue una excepción. Lo cu- 
rioso de la de la Independen- 
cia es el respeto con que se 
reproducían esos textos con- 
trarios aunque fuera con la 
intención de contradecirlos. 


Con alguna excepción que he 
registrado al cotejar los tex- 
tos reproducidos con el ori- 
ginal, en general se permite 
decir al adversario lo que 
opina para rebatir después 
sus teorías. Normalmente 
esas notas de censura apare- 


cen a pie de página tras la 
llamada respectiva, pero yo 
me he permitido intercalar- 
las en el texto para hacer 
más fácil la lectura. 


Por ejemplo: «El Redactor 
General», de Cádiz, lee una 
proclama del Mariscal Soult 
dirigida a los andaluces y ex- 
tremeños y la pubiica en su 
número del 8 de abril de 
1812 anotando, una a una, lo 
que considera falsedades 
concretas y conducta gene- 
ral odiosa. Resulta así una 
curiosa discusión entre dos 
personas separadas por mu- 
chos kilómetros y mucha 
sangre. El sistema general- 
mente empleado consiste en 
devolver de entrada los adje- 
tivos de los enemigos: 


«Españoles de Andalucía y 
Extremadura: los aconteci- 
mientos que se han sucedido 
en estos últimos años hasta 
el día de hoi, deben ya sin 
duda haber abierto vuestros 
ojos para conocer la verda- 
dera situación é interes de 
vuestro pais». 


Los franceses solo dominan 
en España el escaso terreno 


que pisan; y esto entre mil 
peligros, zozobras y dificul- 
tades, amenazados de un 
exército siempre vencedor, y 
del odio implacable de toda 
una nación generosa, que 
jamás cejará en el camino 
comenzado, y que consti- 
tuida ya por sus Cortes em- 
pieza la lucha con nuevo es- 
fuerzo, segura de acabar con 
sus enemigos. Esta es la ver- 
dadera situación de España; 
y su interes no puede ser otro 
que guerra y venganza con- 
tra sus invasores (1). 


... Contestarán los de Cádiz. 
Soult hablará luego de los 
revolucionarios que han des- 
trozado el país. ¿Quién inició 
la guerra? responden los 
otros.. 


«Ya hoi podeis juzgar si los 
atolondrados y revolucioria- 
rios que soplaron en la bella 
y pacífica España el fuego de 
la revolucion». 


Estos atolondrados deben 
ser los franceses que con su 
perfidia nos han obligado a 


(1) Para una mejor comprensión el 
texto de los patriotas irá siempre en 
cursiva. 
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Cabecera de un periódico «patriota». 


7 


Cabecera de u 


tomar las armas para no de- 
xarlas hasta acabar con ellos. 


«¿Cuál es el resultado de su 
locura? Destruidas las forta- 
lezas, asoladas las provincias, 
desbaratados, prisioneros o 
dispersos los exércitos, la 
tierra cubierta de sangre... y 
todavia hoi que la suerte de 
las armas ha decidido mas la 
disputa, aun os hablan de le- 
vantar exércitos, que no sa- 
ben formar, ni conducir,... 
¿para qué? para que sean 
arrollados en el campo de 
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n periódico «afrancesado». 


Cabecera de la «GAZETA DE MADRID», del 10 de mayo de 1808. 


S 


a 


batalla sin presentar á los 
veteranos imperiales». 


Esta locura fue de los france- 

ses; y cierto que bien cara les 
ha costado: 3000 de ellos con 

su sangre y sus cadáveres 

han servido de estiércol á 
nuestros campos, pagando 

de este modo una parte de su 

inmensa deuda. 

Como en Bailen, Zaragoza, 

Tamames, San Payo, La 

Bisbal, El Bruch, Talavera,* 
Albuhera... 

El general Soult se empeña en 


Y 


llamar a los españoles a la 
razón: «aun muertos vues- 
tros hijos en las batallas, 
eriales vuestras campiñas y 
perdidos vuestros bienes hay 
no obstante entre ellos quien 
grita: ¡A las armas! ¡Extraña 
malicia o estupidez! ». 


Se irrita el patriota: «La 
vuestra, infames esclavos 
del aventurero corso, pues 
que nos haceis cargo de co- 
rrer a las armas para defen- 
dernos de vuestra crueldad y 
creístes que nos dejaríamos 
cobardemente aherrojar 
como los otros pueblos del 
continente». 


El general francés sigue pi- 
diendo el cese de la con- 
tienda y acusa a los patrio- 
tas, como se usaba a menudo 
en el Madrid josefino, de 
«forzar a nuevas víctimas a 
inmolarse sobre el altar de la 
anarquía». Para quienes es- 
taban orgullosos de su nueva 
organización política este 
era un insulto: «Bien sabéis 
que no hay anarquía entre 
nosotros y harto os duele 
nuestra inmortal Constitu- 
ción. Las víctimas que se 
inmolan es a la patria y por 
la libertad; sus manes se sa- 
ciarán con vuestra sangre». 


Soult alude luego a los casti- 
gos que experimentará una 
«nación española que olvida 
y pierde las primeras virtu- 
des y toda idea de moralidad 
y justicia; el bello carácter 
que ha manifestado al 
mundo se borra y no queda- 
ría vestigio si los verdaderos 
españoles sometidos al go- 
bierno de S.M.C. no le con- 
servasen:con aquella pureza 
que la historia tan justa- 
mente ha consagrado». 


La referencia a los afrance- 
sados gracias a los cuales no 
habrá «Delenda» para todo el 
país indigna al cronista ga- 
ditano. Para él esos «buenos 
españoles» son «los infames 
traidores que han abando- 


nado la causa de la nación 
dignos de tener por apolo- 
gista al bandido Soult». 


Siguen frases de propagan- 
da: «Por un francés que 
muere perecen veinte espa- 
ñoles»; ironiza su contrario 
«Muy atrasado de cuentas 
está el señor Soult» y cuan- 
do, terminando su arenga, el 
militar francés advierte a los 
andaluces y extremeños que 
si permanecen tranquilos sin 
tomar parte en la contienda 
«el exército imperial os sos- 
tendrá y hará valer vuestros 
derechos», el cronista pa- 
triota no da crédito a sus 
ojos: «¿Ultrajando sus dere- 
chos pretendéis hacerlos va- 
ler? Vos y vuestro amo, ¿no 
los habéis violado todos en- 
trando en España? Los espa- 
ñoles no han menester de 
vuestra humillante protec- 
ción que consiste en apiarar- 
les como brutos, desollarlos 
y comer de su substancia. 
Han mostrado que no hai 
poder bastante a insultar 
impunemente a una gran 
nación; y está acaso muy 
cerca el día que llenado la 
medida de la venganza, den 
un ejemplo terrible a las ge- 
neraciones venideras». (El 
Redactor General. Cádiz, 
miércoles 8 de abril de 1812). 


Invirtamos ahora los térmi- 
nos de la polémica. El texto 
ha aparecido en «El Redac- 
tor General de Cádiz» y 
quien lo reproduce anotan- 
do, criticando, rebatiendo 
sus ideas, es la «Gazeta de 
Madrid». Quien habla pri- 
mero es ahora el Patriota; 
quien le contesta es el Afran- 
cesado. 


Esta vez no se trata de un 
artículo si no de una carta de 
Córdoba, 3-XII-1809, inter- 
ceptada al enemigo y que el 
diario de Marchena comenta 
a su gusto. El firmante ad- 
vierte pudo enviar otra carta 
anterior porque... 


«a quien se la confié me la 
devolvió, no habiéndose 
atrevido a pasar por miedo 
de los exércitos que ocupan 
la Mancha» y el redactor de 
la Gazeta lo aprovecha para 
mostrar al guerrillero como 
enemigo de la paz pública: 


«¿A quienes tuvo miedo? ¿a 
los españoles o a los france- 
ses? Si era algún pobre traji- 
nero estoi seguro que se vol- 
vería por miedo de sus hu- 
manos conpatriotas. Los 
franceses no hacen la guerra 
a los españoles desarmados 
que buscan su vida sin hacer 
daño a nadie; pero los espa- 
ñoles, los nuestros (subra- 
yado con sorna) a todos los 
miran como enemigos; y 
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«Fernando Vil», por Goya. (Museo del Prado). 


cuando se tratá de robar no 
distinguen de nacionaes». 
Sigue el texto patriota y el 
contratexto afrancesado 
como un rápido intercambio 
verbal. A propósito de la ba- 
talla de Ocaña: 

«Al principio cuando vi- 
mos al exército venir de re- 
tirada («Diga Vuestra mer- 
ced huyendo) nos asustamos 
bastante y creímos que la 
cosa no era más de lo que 
después hemos visto». (To- 
davía no lo han visto Vimds, 
todo)... «No se canse Vmd. 
España está llena de traido- 
res... Si los generales han 
vendido al ejército es regular 
que lo paguen como mere- 
cen». (Este es el recurso or- 
dinario. En Tudela no pudi- 


mos resistir a los franceses 
porque nuestro general era 
un traidor. En Somosierra 
cedimos el paso al Empera- 
dor por la traición del pícaro 
S. Juan. Hasta la villa y corte 
de Madrid se entregó porque 
hubo traidores. Es cosa por 
cierto bien singular... noso- 
tros no podemos vernos li- 
bres de traidores; y los fran- 
ceses no han tenido todavía 
ni uno siquiera y eso que en 
su exército hay soldados de 
diferentes naciones. ¿En qué 
- consistirá esto? ¿Si los fran- 
ceses que son tan malos, se- 
rán en esta parte mejores 
que nosotros?). 


El corresponsal sigue dando 
las razones de la derrota y el 
antagonista sigue ironi- 
zando sobre ella: 

«Nos han asegurado que los 
franceses pasaban de cien 
mil hombres y así no es ex- 
traño que nos hayan venci- 


«Hombre con los brazos extendidos», grabado de Goya. PE Boymans-van Beuningen. 


do». (No eran tantos ni con 
mucho pero pronto pasarán. 
Este es el efecto ordinario del 
miedo, aumentar el número 
de los enemigos. Como esto 
era en la Mancha, los moli- 
nos parecían gigantes y los 
rebaños ejércitos). 


La acotación aquí, aparte de 
una evocación literaria que 
hace pensar en que la re- 
dactó Marchena, está hecha 
con habilidad política. La 
alta cifra de combatientes 
franceses no se acepta por- 
que entonces la victoria hu- 
biera sido de menos mérito 
pero tampoco se desmiente 
del todo porgue conviene 
que se sepa que Francia 
puede enviar ese número si 
quiere. De la misma manera 
aprovechará otra réplica 
para recordar a los patriotas 
insurrectos que no sueñen 
con la ayuda extranjera. 
«Ese cobarde del emperador 


Rotterdam). 


16 


de Austria... va a hacer una 
paz vergonzosa y a dexarnos 
en las astas del toro». (El em- 
perador de Austria ha hecho 
lo que le dicta la prudencia. 
Resolverse a perder un brazo 
por salvar todo el cuerpo). 
«... El otro de Rusia, con 
quien contábamos desde un 
principio, no se ha movido y 
Dios sabe cuando se move- 
rá». (No será tan pronto. 
Bueno fuera que se metiese 
en una guerra, solo por hacer 
causa común con la junta de 
Sevilla y los empecinados). 


No fue tan pronto pero fue y 
la campaña de Rusia, con su 
sangría de hombres y mate- 
rial sirvió eficazmente a la 
causa patriota. Pero eso está 
todavía a más de dos años 
vista. Mientras tanto la Ga- 
zeta tiene a veces buenos 
golpes de humor aprove- 
chando la exageración ene- 
miga. Como ante este pá- 
rrafo del cordobés: 

«Lo que aqui sentimos son 
los pobres prisioneros de 
Ocaña... dicen que esos mal- 
vados les quitaron los vesti- 
dos para hacerles entrar en 
Madrid cubiertos de andra- 
jos y que vmds, creyesen 
que el exército anda desnu- 
do». (¿Dónde habrán com- 
prado los franceses tantos 
harapos y arrapiezos (sic) 
para vestir en un instante 
30.000 hombres? ¿Si les ha- 
brán dado también alguna 
cosa de brujería para poner- 
les aquellas caras de hambre 
y de miseria con que el día 
siguiente de la acción les vi- 
mos entrar en Madrid?). 
Más adelante se plantea un 
problema que la propaganda 
de los dos bandos ha discu- 
tido muchas veces en ese 
tiempo. Los franceses y na- 
turalmente los afrancesados 
sostienen que las guerras 
deben de ser limpias, claras 
y precisas. Que cuando la ba- 
talla termine y se entregue 
un ejército derrotado, se en- 


tregue también el país en- 
tero y se firme la paz. Así ha- 
bía ocurrido en Prusia, en 
Austria, en Italia. Pero en 
España la idea del patriota 
respaldad por el gobierno 
era muy distinta. La inva- 
sión había herido a todos y 
cada uno y contra ella, cual- 
quier método era bueno y lí- 
cito. Si alguien se rendía lo 
hacía por su cuenta y riesgo 
pero el resto de los españoles 
seguía luchando sin descan- 
so. Las palabras dadas no te- 
nían valor porque el ene- 
migo no merecía ninguna 
caballerosidad. Así el pa- 
triota cordobés quiere que 
en Madrid ayuden a escapar 
a los prisioneros de Ocaña 
aunque su rendición tenga 
comprometida su palabra 
«Lo que importa sobretodo 
es que nuestros amigos de 
Madrid hagan quanto pue- 
dan para que los prisioneros 
se escapen y vuelvan al exér- 
cito... que juren, no importa; 
que estos juramentos son pa- 
labras que se lleva el viento; 
y a un traidor, traidor y me- 
dio». 

Escándalo del redactor de la 
Gazeta: «(Esto ya es cosa 
mui seria y merece algo más 
que la rechifla y la ironía. 
¿Es esta la disciplina y los 
principios del honor que tra- 
tan de inspirar a los exérci- 
tos? ¿Es esta la moral que 
predican los que dicen que 
defienden la causa de la reli- 
gión?... Los que hablan y 
piensan de este modo no son 
españoles y nosotros renun- 
ciamos para siempre a su 
hermandad que nos deshon- 
ra)». 

El último párrafo de la carta 
cordobesa es típico de un es- 
tado psicológico de guerra. 
Los enemigos, en principio, 
dicen sólo falsedades. Oírlas 
sólo tiene interés como ele- 
mento cómico: «Diganos 
vmd. las mentiras que los 
franceses esparcen en esa 


«Napoleón |», por Gérard. (Museo de Versalles). 


parte para que nos riamos; 
porque aqui ya sabemos a 
que atenernos». 


La carta interceptada venía 
dirigida a don Antonio Mar- 
tínez Izquierdo, calle Mayor 
en Madrid y a esa noticia la 
«Gazeta» le pone un colofón 
que causa un repeluzno al 
europeo que ha vivido, la ex- 
periencia en una ciudad 
ocupada por alguien cuyas 
ideas no comparte. La nota 
sarcástica del periódico de 
Madrid dice así: «El autor de 
esta carta no sabía que su 
amigo había sido enviado a 
Bayona tres meses hacía por 
profesar tan santos princi- 
pios». (Gazeta de Madrid, 
7-X1-1810). 


Volvamos al campo contra- 
rio. Los periodistas de la 
«Gazeta de la Regencia» en 
Cádiz han obtenido otra 
carta interceptada; esta vez 
es de un ministro del go- 
bierno de José 1.9, la réplica 
irá también en este caso tras 
cada párrafo que despierte la 
indignación o la hilaridad 
del redactor. Dice el afrance- 
sado D. Pablo Arrivas a su 
rey: 


«Señor. La capital de V.M. 


está tranquila (Ni la capital 


de V.M. está tranquila ni 
tampoco está la conciencia 
de quien lo dice.) ... «sería 
mejor y muy útil, si el nú- 
mero de tropas... lo permi- 
tiese, ocupar ese punto muy 
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importante por su situación 
y corta distancia de la capi- 
tal». (Aqui viene a confesar 
que le faltan al rey intruso 
tropas en Madrid, en la 
Mancha y en la Alcarria 
para apoderarse de un pun- 
to tan importante; que por 
consiguiente no han entra- 
do en España los grandes 
refuerzos con que amena- 
zan...) Quiere el periodista 
combatir de esta manera el 
recelo de que aquellas noti- 
cias fueran ciertas; al fin y al 
cabo la figura de Napoleón v 
su «grande armée» estaba 
presente en todas las con- 
ciencias españolas; tras el 
odio había mucho respeto. 


Sigue la acusación de todas 
las guerras; los enemigos 
matan a los prisioneros. «El 
general Belliard ha puesto a 
mi disposición quatro ban- 
didos que se han cogido en 
Orozco con sus armas para 
que los haga juzgar inmedia- 
tamente y así será». 


PS 


Entrada de Napoleón en Madrid (el 5 de diciembre de 1808). Cuadro de A. Carnicero, en el Museo Romántico de Madrid. 
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«Bandidos, llama este trai- 
dor a los desgraciados her- 
manos suyos que defienden 
la causa de la patria y como 
fiel executor de las iras de 
Napoleón, ofrece que los 
hará ahorcar que esto quiere 
decir juzgar en el vocabula- 
rio del nuevo código de san- 
gre...» También se habla 
mucho de la resistencia obs- 
tinada de Cádiz. «El patriota» 
precisa con cierta chulería 
los términos (Si, obstinada 
será la resistencia de Cádiz 
cuando haya de tratar en su 
defensa; hasta ahora y van 
dos meses, nadie la ha ofen- 
dido ni se atreve a ofenderla 
y así no tiene a quien resis- 
tir). 

Más abajo las noticias del se- 
ñor Arrivas permiten al redac- 
tor gaditano ahondar en el he- 
cho, totalmente cierto, de la 
libertad con que se movían 
por España los generales 
franceses obedeciendo órde- 
nes directamente del Empe- 


e 


rador y no las del rey José de 
quien, en principio, depen- 
dían. 

«V.M. sabrá las órdenes del 
Emperador para que ade- 
más de entregar al pagador 
general del exército el pro- 
ducto de todas las contribu- 
ciones ordinarias y extraor- 
dinarias, se exijan diez mi- 
llones a la provincia de Bur- 
gos». (Aqui se descubre que 
el gran tirano dispone dentro 
de los estados que cedió a su 
hermano y sin consenti- 
miento ni noticia de este fan- 
tasma coronado, de la suerte 
y la hacienda de sus pue- 
blos)... «debo añadir a V.M. 
que el general Louisson no 
contento con haber arrui- 
nado a la Rioja, resentido de 
la orden de V.M., ha escrito 
al Emperador asegurándole 
que en aquellas provincias 
había dos años que no se pa- 
gaban ni aun las contribu- 
ciones ordinarias y que creía 
que lo mismo sucedía a las 


trópico). («Gazeta de la Re- 
gencia». Cádiz, 17-IV-1810), 
Las últimas trases están pi- 
diendo a gritos el dibujo 
humorístico con las caras 
alargadas y las narices gi- 
gantes que eran costumbre 
en la caricatura de la época. 
La alusión a la cédula iro- 
niza sobre la manía legisla- 
tiva (en grandísima parte 
bien intencionada) de José I 
y la referencia a la filan- 
tropía es burla típica del 
mundo francés del XVIII de 
donde provenían los minis- 
tros del rey José (... y muchos 
de los que en el mismo Cádiz 
estaban elaborando la Cons- 
titución del reino...). 

Son pocos pero creo que re- 
veladores ejemplos de la 
gran importancia que tuvo 
en España la propaganda 
impresa en la guerra de la 
Independencia. Como en la 
campal jugaron en ella por 
ambos lados la astucia, la es- 
trategia, la táctica, la sor- 
presa y el golpe inesperado. 
Su violencia fue grande y ya 
que sus autores no podían 
matar físicamente al ene- 
migo, al menos intentaron 
acabar con la confianza en la 
causa respectiva y la fama. 
No se mataba al individuo 
| | AS pero se intentó asesinar su 
Joachim Murat, mariscal de Francia y rey de Napoles. (1767-1815). buen nombre.M F. D.-P. 


demás». Se lo ponían fácil al 
redactor gaditano: (Aqui 
vemos que respeto, no digo 
obediencia tienen los gene- 
rales franceses al hermano 
de su emperador a quien re- 
curren con chismes para que 
los autorice en sus iniquida- 
des y extorsiones. Bien saben 
estos generales hasta donde 
llega la autoridad de este rey 
de burla a quien solo acom- 
pañan en comitiva armada 
quando lo llevan a paseo por 
esas provincias, enseñándole 
como un saltimbanqui que 
vende felicidad en cédulas y 
palabras del conjunto filan- del Prado). 


«¿POR QUE?», grabado de Goya, de la serie «Los desastres de la Guerra». (Museo 
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La “AYUDA” exterior U.S.A. 


Javier Fisac Seco 


) O de los momentos más difíciles por los que pasó el programa 

_de «ayuda» al exterior de los Estados Unidos fue superado 
por la victoria electoral del general Eisenhower, en 1952. Su pro- 
grama político se apoyó, con fuerza, en la ayuda al exterior, conver- 
tida en un poderoso instrumento para mantener la continuada ex- 
pansión de la hegemonía norteamericana sobre el mundo bajo in- 
fluencia imperialista occidental. 


En la fotografía aparece el general Eisenhower (septiembre de 1952), cuando erajefe de las fuerzas de la OTAN. A su derecha, el 
general Marshall (inspirador del Plan de Ayuda que tomó su nombre), y a la izquierda de Eisenhower, el entonces presidente de 
los Estados Unidos, Harry Truman, y su secretario de Estado, Dean Acheson. 


desde la postguerra a 1963 
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NORTEAMERICANA 
EN MILLONES DE DOLARES 


[Jeconomica 
A 


SUPERADA la situación 

sociopolíticamente crí- 
tica en que se encontraba la 
Europa capitalista, y muy 
especialmente Francia y 
Gran Bretaña, cuando tras la 
IT Guerra la Europa occiden- 
tal estaba deshecha, sin 
fuerza frente a los ejércitos 
soviéticos que se encontra- 
ban a orillas del Elba y el 
Danubio, la política exterior 
de Estados Unidos se reor- 
ganizó, inspirada por la 
nueva política exterior de 
J. Foster Dulles, secretario 
de Estado, aumentándose la 
ayuda que. se prestaba a 


ORIENTE MEDIO Y 


otros países, como Corea del 
Sur y China nacionalista. 


La etiquetación de «ayuda» 
a la concesión de un emprés- 
tito por el que se pagaba un 
interés convenido y por el 
que se toman medidas para 
su posterior amortización, es 
un descarado eufemismo. 
Esta «ayuda», que se presta, 
generalmente, en condicio- 
nes onerosas, perseguía 
apuntalar, afianzar y forta- 
lecer posiciones políticas de 
un carácter claramente he- 
gemónico. Es ésta la más po- 
derosa razón de los Gobier- 
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nos de Estados Unidos para 
pedir que sea continuada y 
aumentada; y Kennedy no 
pudo escapar a esta necesi- 
dad imperativa de mantener 
la posición hegemónica de 
los EEUU de Norteamérica. 


Esta ayuda, diversificada en 
varios conceptos, fue pres- 
tando, cada vez mayor aten- 
ción, a la ayuda específica- 
mente militar. Entre el 1 de 
julio de 1945 y el 30 de junio 
de 1962 la ayuda exterior 
norteamericana alcanzó las 
siguientes cifras en millones 
de dólares: 
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EUROPA 


Alemania Occidental 


Austria 


Bélgica-Luxemburgo 


Berlín 


Dinamarca 


España 
Francia 
Holanda 


Inglaterra 


Irlanda 
Islandia 


Polonia 
Portugal 
Suecia 


Yugoslavia 
Regional (1) 


China nacionalista 


Filipinas 


Indochina (anterior a 1954) 
Indonesia 


Tailandia 


Vietnam 
S.A.T.O. 
Regional 


4.047,5 
1.173,8 
739,5 
131,0 
300,3 
1.173,6 
3,1736 
1.228,6 
7.668,2 
146,2 
70,2 
3.463,3 
349,8 
522,6 
152,1 
108,9 
1.703,0 
718,4 


28.872,7 


13.743,2 


931,9 


1.256,4 
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El presidente de los Estados Unidos, general Eisenhower (a la derecha de la fotografía), y su 


Dulles, en 1958. 
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secretario de Estado, John Foster 
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Argentina 


Bolivia 


Colombia 
Costa Rica 
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Guatemala . 
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NORTEAMERICANA 


A AFRICA 


EN MLLONZS DE ODLARES 


10 MILLONES | 


ECONOMICA Buona y INFERIOR A 


Durante la Administración 
demócrata del presidente 
Kennedy, se nombró una 
Comisión integrada por 
banqueros, militares, econo- 
mistas, políticos, abogados y 


empresarios con la finalidad 
de hacer un estudio inme- 


diato de la ayuda militar y 
económica para establecer si 
el nivel y distribución de es- 
tos programas era una apor- 
tación material a la seguri- 
dad de los EEUU y si estaba 
dirigida de manera especí- 
fica hacia metas alcanzables 
de estabilidad política en los 


países de influencia imperia- 
lista. La Comisión, dirigida 
por el general Lucius D. Clay, 
elaboró un informe en el que 
revisaba el programa de 
ayuda al exterior, partiendo 
de la siguiente considera- 
ción: «Lasenmiendas a la ley 
sobre el Desarrollo Interna- 
cional de 1961, fueron bene- 
ficiosas, especialmente la 
enmienda Hockenlooper, 
que requiere la suspensión 
de la ayuda a los países que 
expropien los intereses de 
propiedad privada nortea- 
mericana sin una compensa- 


ción adecuada y la estipula- 
ción que prohíbe conceder 
ayuda a los países comunis- 
tas, salvo en circunstancias 


extraordinarias». 
El informe de la Comisión 


Clay se convirtió en uno de 
los argumentos más podero- 
sos para reducir de una ma- 
nera radical el volumen de la 
ayuda al exterior. Antes de 
ser dado a conocer, el presi.- 
dente de la subcomisión de 
Operaciones en el Exterior 
de la Cámara de Represen- 
tantes, Otto E. Passman, 
declaró que era necesario — 
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GASTOS EN 1963 -64 


(Presupuesto cdministrativo) 


1963 se 1969 
Cálcutos 


1963 1964 


para años fiscales 


(Datos oficiales). 


MILES DE MILLONES [DE DOLARES 


O 
, 1958 


1959 


Las reservas oro de los Estados 


1960 


196] 1962 


Unidos y las deudas a corto plazo, en 


teoría convertibles en oro en cualquier momento, con acreedores 
extranjeros. (Las reservas oro, hasta diciembre de 1962; las deudas, 
hasta octubre). 


reducir en 2.400 millones de 
dólares los cálculos presi- 
denciales sobre el presu- 
puesto de la ayuda al exte- 

r, que entonces era de 
unos 4.900 millones de dóla- 
res, posteriormente rebaja- 
dos en unos 500 millones, lo 
cual anunciaba el propósito 
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de dejar en la mitad aproxi- 
madamente lo que se había 
insistido en que era lo mí- 
nimo posible para atender 
las obligaciones y compro- 
misos de los EEUU. Según 
Passman, era absolutamente 
necesario «mostrar al 
mundo que no vamos a se- 


guir siendo unos pazguatos». 
La Comisión Clay reco- 
mendó que fueran introdu- 
cidas reformas y se hicieran 
reducciones, de unos 500 mi- 
llones de dólares para empe- 
zar; pero sin perder de vista 
que muchos de los países que 
recibían ayuda «son nues- 
tros aliados y algunos perte- 
necen a alianzas con las cua- 
les estamos asociados». Es- 
tos países, añade, son los que 
reciben ahora, la mayor 
parte de la ayuda exterior de 
los EEUU, pero también 
cuentan con más de dos mi- 
llones de hombres armados y 
listos para cualquier necesi- 
dad urgente. Si bien sus ejér- 
citos son, en cierto modo, de 
naturaleza estática, a menos 
que surja una guerra gene- 
ral, ayudan, materialmente, 
a fortalecer al mundo (capi- 
talista) libre mientras las 
fuerzas militares convencio- 
nales sean necesarias. Pu- 
diera ser más conveniente 
reducir nuestro propio pre- 
supuesto de defensa antes 
que interrumpir el apoyo 
que hace posible esta apor- 
tación. 

Queda también una finali- 
dad importante, a la que esta 
Comisión prestó atención al 
advertir que hay países «cu- 
yas fuerzas militares actua- 
les son valiosas en su mayor 
parte por razones de seguri- 
dad interna. Aun cuando 
pertenecen a alianzas con las 
cuales estamos asociados, 
creemos que el nivel actual 
de apoyo a estas fuerzas, par- 
ticularmente con armas: 
complicadas, no puede ser 
considerado como esencial 
para la seguridad del mundo 
libre. Para estos países que 
poseen considerables recur- 
sos propios, ha llegado el 
momento de adoptar reduc- 
ciones en la ayuda militar y 
económica». 

En general, el informe hace 
las siguientes recomenda- 


ciones: «No podemos dejar 
esta región (la oriental) del 
mundo sin una referencia 
especial a Indonesia. Por ra- 
zones de población, recursos 
y posición geográfica es de 
especial preocupación para 
el mundo libre. No vemos 
cómo se puede conceder 
ayuda a esta nación por 
parte de los países del 
mundo libre a menos que 
ponga su casa en orden, 
ofrezca mejor trato a los 
acreedores y empresas ex- 
tranjeras y se abstenga de 
participar en aventuras in- 
ternacionales...». Para el 
Congo, y de hecho para todo 
el mundo africano, estima la 
Comisión que los EEUU han 
concedido más ayuda de la 
que pudiera considerarse re- 
comendable, y ha llegado la 
hora de que los países de la 
Europa occidental «sopor- 
ten la mayor parte de una 
ayuda necesaria». 


Respecto a Italia, a pesar de 
sus problemas especiales, 
debería destinar partidas del 
presupuesto a la ayuda, a la 
expansión del volumen y la 
liberación de las condiciones 
en que se presta, así como 
que el Canadá aumente el vo- 
lumen de la ayuda, que el 
Reino Unido rebaje los tipos 
de interés y aumente el vo- 
lumen de su ayuda a los paí- 
ses independientes y en es- 
tado de desarrollo, que Ale- 
mania eleve el volumen de la 
ayuda, que Francia suavice 
las condiciones fuera de 
Africa y que el Japón tam- 
bién suavice las condicio- 
nes... «La experiencia nos 
hace dudar —continúa el in- 
forme— de la capacidad de 
la A.I.D. para movilizar el 
potencial humano de alta ca- 
lidad que es necesario para 
desarrollar bien y supervisar 
como es debido todos los 
programas de ayuda técnica 
en marcha, por un total 
aproximado de 380 millones 


de dólares anuales. Reco- 
mendamos que los nuevos 
programas queden radical- 
mente reducidos hasta que 
la totalidad de los progra- 
mas actuales sea objeto de 
una revisión completa...». 


«La Comisión ha examinado 
la ayuda económica y mili- 
tar que los Estados Unidos 
prestan a ciertos países a 
cambio de bases. En muchos 
casos, el costo práctico pa- 
rece excesivo, particular- 
mente allí donde las bases 


General Lucius D. Clay. Consejero especial del presidente Kennedy sobre la situación 


otrecen a la vez unos ingre- 
sos considerables en dólares 
procedentes de los gastos de 
nuestro personal y unas po- 
sibilidafles sustanciales de 
empleo para la mano de obra 
local. 


La ayuda con tales propósi- 
tos debería ser considerada 
como costo de defensa y en 
consecuencia no se debería 
prestar ayuda económica de 
ninguna clase. Se deberían 
hacer todos los esfuerzos po- 
sibles por reducir la ayuda a 


de Berlín. 
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El general Eisenhower y Richard Nixon, elevan sus brazos en señ 
julio de 1952. Posteriormente serían elegidos, respectivamente, 


países extranjeros a cambio 
de estos derechos, especial- 
mente a España y Portugal, 
que han sido ya compensadas 
más quesuficientemente.. por 
otra parte, los intereses de la 
seguridad de los Estados 
Unidos requieren el mante- 
nimiento de nuestro pro- 
grama de ayuda militar du- 
rante algunos años más, si 
bien debería ser reducido 
progresivamente a medida 
que la capacidad económica 
de quienes la reciben mejore. 
Por último, se llega a esta 
conclusión: Nuestro examen 
de los programas de ayuda 
de los Estados Unidos al ex- 
tranjero y la consideración 
que se les presta en este in- 
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forme se han asentado en el 
criterio riguroso de su valor 
para la seguridad de nuestro 
país y del mundo libre. No 
nos expresaríamos como es 
debido de haber dejado de 
tener en cuenta los intereses 
adicionales de nuestro país y 
de nuestro pueblo en el pro- 
pósito y efecto de estos pro- 
gramas... Por esta razón, de- 
seamos señalar que la nece- 
sidad para el desarrollo de la 
ayuda y el interés de los Es- 
tados Unidos en proporcio- 
narla, continuaría incluso 
en el caso de que mañana 
mismo hubieran quedado 
resueltas la guerra fría y to- 
das nuestras mayores dife- 
rencias políticas con los co- 


al de victoria, durante la Convención celebrada en Chicago el 11 de 
Presidente y Vicepresidente de los Estados Unidos. (En la foto- 
grafía, en compañía de sus respectivas esposas). 


munistas. Esto no se debe 
sólo a tratarse de algo que ha 
llegado a ser parte de la tra- 
dición norteamericana, 
como es el mostrar preocu- 
pación por los sufrimientos 
de los que son menos afortu- 
nados que nosotros. Esto es 
así, no sólo porque redunda 
en beneficio de nuestro pro- 
pio interés nacional, al ase- 
gurar mercados para nues- 


-tra producción y fuentes se- 


guras parael abastecimiento 
de las materias primas nece- 
sarias. Por ser el deseo del 
pueblo de los Estados Uni- 
dos el vivir en un mundo que 
sza próspero y esté en paz, 
creemos nosotros (los auto- 
res de este informe), que esas 


naciones que se esfuerzan se- 
riamente por fomentar su 
propio desarrollo, deberían 
recibir nuestra ayuda y la de 
nuestros asociados para 
crear y mantener las condi- 
ciones que desembocan en 
un progreso económico 
constante y en un bienestar 
social mejorado dentro del 
marco de la libertad políti- 
ca». Si una constante de to- 
dos los Gobiernos norte- 
americanos viene siendo la 
de mantener una política ex- 
terior que garantice su posi- 
ción hegemónica y por tanto 
el control sobre los países 
que están sometidos a la es- 


fera de influencia del impe- 
rialismo, otra cosa muy dis- 
tinta son los criterios y mé- 
todos de aplicación de esta 
«ayuda» según sean demó- 
cratas o republicanos quie- 
nes gobiernen. Si los gobier- 
nos demócratas se vienen ca- 
racterizando en política ex- 
terior, por su mayor libera- 
lismo a la hora de exigir a los 
gobiernos extranjeros cier- 
tos cambios en la forma de 
dominación más propensos 
hacia formas democráticas, 
lo que ha hecho más fáciles 
los cambios políticos que se 
han producido, en concreto 
con Carter, los republicanos 


se han caracterizado por su 
apoyo a las líneas duras, 
como ocurrió con Nixon- 
Kissinger, sin ir más lejos. 

El triunto de Reagan traerá, 
necesariamente, un cambio 
en la política exterior de 
EEUU que abrirá una nueva 


- época, ajustada a las necesi- 


dades del imperialismo para 
poder afrontar una crisis ge- 
neralizada del sistema capi- 
talista, recurriendo a un en- 
durecimiento en las formag 
de dominación a la que no 
escapará Europa, como ya se 
viene constatando con el 
triunfo electoral de las dere- 
chas europeas. ME J. F.S. 


De izquierda a derecha, los ex presidentes Truman y Eisenhower, y elentonces presidente Kennedy, durante los funerales celebra.- 
dos en Tejas en memoria de Sam Rayburn, que tue presidente de la Cámara de Representantes de los Estados Unidos (1961). 
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A los sesenta años del fin 
Enero de 1921 


de la Guerra Civil Rusa: 


José María Solé Mariño 


Nicolás ll y el zarevitch con las cuatro grandes duquesas, rodeados por la Guardia Imperial en el parque de Tsarkoie Selo. Son los 
últimos días de la monarquía rusa. 


La paz de Brest-Litovsk: 
los inicios de la 
intervención extranjera 


ESDE los primeros momentos de la re- 

volución rusa, en febrero de 1917, gru- 
pos decisorios civiles y militares de la Ale- 
mania en guerra intentan aprovechar al má- 
ximo una situación única que puede resultar 
de enorme utilidad en varios aspectos. Por 
una parte, la convulsión revolucionaria no 
puede dejar de tener consecuencias a muy 
corto plazo sobre la organización y la moral 
del ejército ruso, cuyos altos mandos son 
ahora puestos en entredicho por. la amplia 
base, compuesta por miembros de las clases 
aparentemente beneficiadas por el cambio 
revolucionario. Otro aspecto de la cuestión 
no es menos importante que el debilita- 
miento militar: se trata del fundamental 
tema económico. Casi agotada por la dura- 
ción de una guerra de cerco, Alemania precisa 
tanto proveedores seguros de materias pri- 
mas como mercados de colocación de pro- 
ductos manufacturados y terreno propicio 
para la inversión de capitales excedentes. La 
inmensa Rusia, con su organización trasto- 
cada aparece ahora como un inmenso y 
aprovechable campo para todas estas activi- 


dades. 


Sin embargo, el Gobierno Kerenski man- 


tiene sus compromisos con los aliados y no 
retira a Rusia de la guerra. Los meses que 
median entre las dos convulsiones revolu- 
cionarias van a observar, pues, toda una 
larga serie de intentos alemanes para provo- 
car un vuelco en la situación. El acceso de 
Lenin a Petrogrado a través de Alemania será 
el factor externo determinante de esta acti. 
tud de los mandos germanos, decididos a 
destruir el débil ensayo de democracia de 
corte socialdemócrata a la europea que in- 
tentan los grupos moderados instalados en el 
poder en Rusia. Elevado Lenin al poder por 
la fuerza del empuje bolchevique y la debili- 
dad y desunión de sus oponentes políticos, la 
situación se viene a clarificar rápidamente. 
Lenin necesita una tregua para iniciar el ca- 
mino de la revolución, así como inmediatos 
auxilios económicos ante la catastrófica si- 
tuación que presenta el país, lo que hace pe- 
ligrar la supervivencia del sistema recién 


implantado. 
A pesar de los intentos de los aliados por 


mantener a Rusia dentro del conflicto, los 
bolcheviques se inclinan ante las presiones 
alemanas. De esta forma, a una serie de 
acuerdos de paz firmados con los países limí- 
trofes en lucha, los delegados soviéticos 
aceptarán en la ciudad polaca de Brest Li- 
tovsk las condiciones alemanas, tras una se- 
rie de hechos confusos y contradictorios que 
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Marzo de 1917. Tropas revolucionarias abandonan Petrogrado por ferrocarril. Ha caído el régimen zarista y el Gobierno Provisional se 
ha hecho cargo del poder. 


en muchos momentos parecieron hacer peli- 
grar la consecución del tratado, firmado fi- 
nalmente el día 3 de marzo de 1918. Por él, 
Rusia, a cambio de una paz que necesita de- 
sesperadamente, es despojada de unos terri- 
torios que totalizan una cifra no inferior al 
millón y medio de kilómetros cuadrados, con 
unos sesenta millones de habitantes en total. 
Se añade además el reconocimiento de la 
independencia ucraniana, colocando a la re- 
gión bajo mando directo alemán, ejercido 
por medio de autoridades locales encabeza- 
das por el hetman Skoropadski, gobernante 
títere de los ocupantes (1). 

Alemania, en posición de fuerza, pero tam- 
bién precisando urgentemente la paz en el 
Este, ofrece a cambio de estos sacrificios y 
servidumbres políticas y económicas la po- 
sibilidad de que los bolcheviques inicien su 
programa de nacionalizaciones e inicial es- 
tablecimiento del sistema social y econó- 
mico previsto en teoría por los ideólogos del 
nuevo poder. De esta forma, hasta noviem- 
bre de 1918, cuando la derrota alemana 
marque el final de la guerra en Europa, la 
economía rusa está casi totalmente en ma- 
nos de Alemania, que ocupa importantes 
fracciones de territorio de la República so- 
viética. 

La intervención 
extranjera 


La posibilidad de intervención por parte de 
los países occidentales había aparecido in- 


(1) Ver: «Los ucranianos», en TIEMPO DE HISTORIA, 
núm. 68. Julio de 1980. 
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mediatamente después de ser conocidos los 
decretos de nacionalización de todas las in- 
versiones extranjeras dentro de Rusia. El ge- 
neral Foch preconiza, ya desde finales de 
1917, la creación de un cordon sanitaire con 
la finalidad de evitar el contagio y expansión 
de la revolución. En base a estas dos causas, 
las potencias occidentales adoptan, en el ve- 
rano de 1918, la firme determinación de des- 
truir el régimen soviético a través de la: 
ayuda que prestarán a las fuerzas contrarre- 
volucionarias que actúan ya en el interior de 
Rusia. En esas fechas, tropas británicas y 
francesas han desembarcado en el norte de 
Rusia, mientras norteamericanos, japoneses 
eincluso italianos hacen acto de presencia en 
el extremo oriente. 

Es el comienzo del cerco que el mundo capi- 
talista va a tratar de extender durante los 
siguientes tres años con el propósito de asfi- 
xiar y hacer inviable la existencia de un ré- 
gimen que representa los principios más te- 
midos por las burguesías dominantes en Oc- 
cidente. La demostración de la posibilidad 
efectiva que una revolución tiene para pro- 
ducirse, y que los hechos de Petrogrado han 
demostrado de la forma más palpable, va a 
ser el fantasma que vuele sobre Europa, que 
en los primeros meses de la tan deseada paz 
conocerá en su propia carne la llama de la 
revolución (2). Moscú enarbola ahora la an- 
torcha de la revolución mundial. Mientras su 
propio territorio va a ser desgarrado por la 


(2) Ver: «Noviembre de 1918», en TIEMPO DE HISTO- 
RIA, núm. 50. Enero de 1979. 


guerra civil con intervención extranjera, los 
acontecimientos de signo revolucionario que 
sacuden a la Europa central mantendrán 
viva durante algún tiempo —centrado en el 
año 1919— la esperanza de la consecución de 
esa revolución mundial que empuja a am- 
plias capas del proletariado europeo, y que 
aliviarían a la Rusia bolchevique de su soli- 
taria posición ante el mundo. Los sucesos 
revolucionarios de Alemania y Austria; el 
temporal éxito de los estallidos sociales ins- 
titucionalizados de Baviera y Hungría; todo 
ello, para las extensas capas sociales burgue- 
sas, no es más que un efecto de los aconteci- 
mientos de Rusia. Por ello, no cabe más que 
una enérgica acción para terminar definiti- 
vamente con la causa de esa temida agita- 
ción que amenaza la existencia misma de los 
sistemas demoliberales. 

A lo largo de toda la guerra civil —entre 
septiembre de 1918 y enero de 1921— los 
aliados no van a aportar en ningún momento 
material humano a utilizar directamente en 
la lucha, sino que su ayuda se concretará en 
la aportación de gran cantidad de capitales, 
provisiones, armamento y municiones. Esta 
actitud, que les permite una total interven- 
ción sin caer en un protagonismo físico di- 
recto, se mantendrá a lo largo de las sucesi.- 
vas y complejas vicisitudes por que atrave- 
sará la contienda civil rusa. La contención de 
la revolución, unida a aspectos más concre- 
tos y tangibles, tales como la recuperación de 
los bienes y capitales depositados en Rusia 
además del acceso al inmenso mercado que 
representa el país en total dislocación, man- 
tendrá así erguidas las armas hasta que el 
triunfo final de los bolcheviques determine 
la definitiva situación. 


El reparto de influencias: 
la insubordinación 
de las tropas aliadas 


Desde los primeros momentos de la inter- 
vención van a delinearse de forma muy con- 
creta las diferentes zonas de influencia que, 
sobre el territorio ruso, se reparten las po- 


tencias interesadas. La Gran Bretaña, la 


primera potencia mundial del momento, se 
reserva el Cáucaso, debido a sus yacimientos 
de petróleo y a su condición de zona más 
cercana a su colonia de la India. Los británi- 
cos pasan también a ejercer su control sobre 
la región del Don y, más-al norte, sobre el 
litoral báltico. Francia, por su parte, escoge a 
Ucrania, donde se habían localizado la ma- 
yor parte de los capitales que el Gobierno de 


París había concedido en empréstito al ré- 
gimen zarista, y que representaban funda- 
mentalmente el ahorro de amplios sectores 
de la pequeña burguesía francesa, que ahora 
presionaba a su Gobierno para tratar de re- 
cuperarlos. Añade además Francia la penín- 
sula de Crimea y grandes zonas de Polonia a 
su sector de influencia. 

Japón aprovecha, por su parte, la circuns- 
tancia para establecer una sólida cabeza de 
puente en el extremo oriental, frente a sus 
costas, alrededor del gran puerto de Vladi- 
vostock. Son los inicios del gran expansio- 
nismo nipón, que en los años siguientes ha- 
brá de extenderse sobre el territorio chino. 
Los Estados Unidos, fieles a su aislacionismo 
y dirigidos por la política pacifista de Wil- 
son, aportan simbólicamente, al igual que 
Italia, algunas tropas, pero su presencia no 
tendrá la menor importancia en el desarrollo 
de los acontecimientos. De hecho, la ayuda 
aliada será en todo momento, a lo largo del 
conflicto, de carácter dudoso, insuficiente y 
disperso. 

Francia y Gran Bretaña nunca llegarán a 
unificar posiciones para una acción común 
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El Kaiser Guillermo |! recibe al hetmán Skoropadski, cabeza del 
Gobierno títere que la ocupación alemana ha instalado en Ucra- 
nía en los primeros meses del año 1918. 


fortalecedora del bando al que apoyan. Gran 
Bretaña respalda al democrático general 
Denikin, mientras Francia sostiene de la 
forma más evidente al monárquico y reac- 
cionario Wrangel. A esta disensión básica se 
unen los repetidos actos de insubordinación 
por parte de lasfuerzas enviadas a Rusia. Los 
soldados se encuentran cansados de una 
larga lucha de cuatro años y ahora protestan 
ante su obligada participación en un con- 
flicto ajeno. Por otra parte, el factor ideoló- 
gico también hace notar su presencia. Mu- 
chos soldados occidentales mantienen pos- 
turas políticas que, en conciencia, les impi- 
den ayudar al aplastamiento de un régimen 
con el que se sienten identificados. Por per- 
tenencia a las denominadas clases populares 
concienciadas, o por pura convicción políti- 
ca, gran cantidad de antiguos combatientes 
en la primera guerra no ven en el poder bol- 
chevique más que a un enemigo de las tradi- 
cionales clases poseedoras, y por ello no es- 
tán dispuestos a intervenir —si bien no di- 
rectamente en la lucha— con su presencia en 
una victoria más del gran capital. 


Mapa de Rusia durante la guerra civil. En el centro, el territorio 
dominado por los bolcheviques. Al norte, las ofensivas de las 
fuerzas aliadas y del general Miller. Sobre el Báltico, el general 
Yudenich acosa Petrogrado. Al Este, la presencia del almirante 
Kolchak, la Legión Checa y los cosacos blancos. En el Sur, los 
aliados respaldan, primero a Denikin y Krasnov; y más tarde, al 


general Wrangel. 
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El Presidente de los Estados Unidos Woodrow Wilson (1856- 

1924), verdadero árbitro de la política internacional tras el final de 

la Gran Guerra y profeta del nuevo orden mundial, basado en 
gran medida en un utópico idealismo. 


En los primeros meses de la intervención, 
tanto en el sector norte como en el del sur, se 
suceden las negativas violentas a la estancia 
de las fuerzas expedicionarias enviadas a los 
frentes de batalla con ánimo disuasorio ha- 
cia los bolcheviques. Las fuerzas británicas y 
norteamericanas se verán afectadas por el 
desorden, pero donde se hará más evidente la 
contradicción entre los altos y los bajos nive- 
les de la tropa será en el Mar Negro. Allí, la 
marinería de los buques franceses surtos en 
el puerto de Odesa se subleva negándose a 
entrar en una lucha, no solamente conside- 
rada ajena a sus intereses, sino en muchos 
casos contraria a sus convicciones. Como 
consecuencia de esto, Francia se verá obliga- 
da, —en abril de 1919— a retirar definitiva- 
mente de la zona a sus fuerzas navales. El 
Gobierno de París no tiene el menor interés 
en provocar disensiones sociales dentro de 
sus fuerzas armadas, suficientemente politi- 
zadas ya dentro de la convulsa Europa del 
momento. Lenin, comentando estos hechos, 
escribirá: «Tan pronto como la burguesía in- 
ternacional levanta la mano contra nosotros, 
sus propios obreros la golpean con el puño». 
Optimista y esperanzado análisis de unos 
hechos que, por aislados, no son menos sin- 
tómaticos de toda una nueva situación 
creada en el continente tras la finalización de 
la destructora primera guerra mundial, y de 
la que constituyen una entre tantas otras se- 
cuelas. 


Intervencionistas, 
pacifistas, pragmáticos 


Sin embargo no es momento de euforia para 
los dirigentes soviéticos, ya que ese año de 


Kerenski, jefe del Gobierno ruso durante la primera etapa de la Revolución, acompañado por su Estado Mayor. Cuando los aconteci- 
mientos de octubre entreguen el poder a los bolcheviques, marchará al exilio junto con sus colaboradores más íntimos. 


1919 marcará los momentos más sombríos 
de la guerra para el poder revolucionario. 
Será cuando el propio Lenin llegue a afirmar 
que hubiesen bastado unos cuantos cientos 
de miles de hombres para hundir sin remi- 
sión al régimen comunista en Rusia. A fines 
de año es necesario aceptar ya el fracaso de 
las experiencias bávara y húngara, y sola- 
mente las repetidas tentativas de paz lleva- 
das a cabo por el presidente norteamericano 
parecen ayudar a levantar la situación de los 
dirigentes soviéticos. 

Wilson, partidario de una finalización del con- 
flicto, no cesa de intentar el arreglo bajo 
cualquier forma admisible por ambos ban- 
dos. Tras el fracaso de una misión enviada al 
propio Moscú, el presidente norteamericano 
propone la convocatoria de una conferencia 
entre todos los participantes en la guerra. 
Esta reunión, que tendría lugar en la Isla de 
los Príncipes, sobre el Bósforo, se verá tam- 
bién frustrada ante la negativa de los genera- 
les blancos, influidos por una Francia que no 
admite la menor concesión a los bolchevi- 
ques. La única solución posible para la victo- 
riosa Francia de Clemenceau es la victoria 
total sobre los revolucionarios, y por ello no 
acepta de ningún modo cualquier solución 
pactada. 

En Londres, los partidarios del cese de la in- 


tervención y de las hostilidades están enca- 
bezados por el propio primer ministro Lloyd 
George, que gradualmente se va aproxi- 
mando a las tesis de Wilson, y alejándose por 
tanto de las mantenidas por el Gobierno 
francés. Pero por el momento, los más pode- 
rosos hombres de negocios y financieros es- 
tán interesados en una profunda penetración 
económica en Rusia, y su decisión prevale- 
cerá durante el tiempo necesario. Winston 
Churchill y Lord Curzon encabezan dentro 
del ámbito político el partido de los más de- 
cididos intervencionistas. Radicalizada la 
situación, la opinión pública inglesa sufre 
también en su seno una división similar a la 
que enfrenta a los distintos sectores del 
cuerpo político. 

Wilson, con una evidente lucidez, había 
afirmado a favor de la pacificación: «Tratar 
de detener un movimiento revolucionario 
por medio de ejércitos regulares, es emplear 
una escoba para detener una gran marea». 
Pero en definitiva, el pragmatismo vendrá a 
decir la última palabra. Ya a principios del 
año 1920, visto el desarrollo irreversible de 
la guerra, que indica la victoria del bando 
bolchevique y la derrota indudable de los 
contrarrevolucionarios a pesar de contar con 
la ayuda exterior, los británicos abrirán las 
primeras puertas a interesantes intercam- 
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Primero de Mayo de 1917. Los marinos se manifiestan en la ciudad siberiana de Vladivostok. Es la primera Fiesta del Trabajo celebrada 
bajo el signo revolucionario. Todavía los bolcheviques no han asaltado el poder. 


bios comerciales con un Gobiernú ruso de- 
seoso de salir de su aislamiento. El final de la 
guerra civil no hará más que facilitar, un año 
más tarde, la progresiva institucionalización 
de las relaciones comerciales —y más tarde 
políticas— de Rusia con los países occidenta- 
les, que finalmente se han dado cuenta de la 
conveniencia de unas relaciones pacíficas, 
que les ofrecen mayores beneficios, en lugar 
de intentar un dominio económico por me- 
dio de la lucha armada. Tras esta toma de 
posición, el sistema soviético se estabiliza 
definitivamente, después de haber sobrevi- 
vido a todos los ataques lanzados en su con- 
tra. 


La sociedad rusa 
y la guerra civil: 
el comunismo de guerra 


Destruidas las esperanzas de implantación 
en Rusia de un sistema socialdemócrata de 
signo burgués, los sectores de clase media, 
predominantes sobre todo en las ciudades 
aunque muy exiguos numéricamente, se van 
a mantener en una apartada y temerosa ex- 
pectativa ante los hechos revolucionarios. 
Sin órganos de expresión propios, al ser con- 
fiscada la prensa burguesa, este sector será el 
primero en sufrir los embates de la nueva 
situación. Son nacionalizadas las empresas 
privadas, la banca y los empréstitos al Esta- 
do, lo que priva a la burguesía de sus fuentes 
de poder. Las clases medias, que a lo largo 
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del siglo XIX habían representado la oposi- 
ción al régimen zarista y habían encontrado 
su expresión por medio del partido socialre- 
volucionario, legítimo heredero de la intelli- 
guentsia decimonónica, se ven ahora supe- 
radas por otro revolucionarismo mucho más 
avanzado, y que no permite la existencia de 
zonas sociales que simbolicen otras solucio- 
nes a una nueva situación. Ante la guerra 
civil, pues, la postura de la burguesía no 
puede ser otra que la de la abstención. Pre- 
sionada por el temor a los bolcheviques, no 
puede sin embargo apoyar a las fuerzas con- 
trarrevolucionarias, que representan aque- 
llo contra lo que había luchado durante ge- 
neraciones. 

Las libertades obreras, bandera de lucha de 
los revolucionarios de octubre, van a sufrir 
severos recortes como consecuencia de la 
guerra civil. La necesidad de un alto au- 
mento de la productividad obliga a las auto- 
ridades a adoptar una serie de medidas que 
están en absoluta contradicción con los prin- 
cipios enunciados por los líderes revolucio- 
narios. Con ello, las condiciones de trabajo 
son afectadas en forma negativa respecto a 
salarios, horas de trabajo, nivel de produc- 
ción obligatorio, y otras notas definitorias, 
tales como la desaparición del derecho de 
huelga. Solamente la situación de guerra, 
que viene en cierta medida a justificar estos 
radicales cambios de dirección, unida a la 
real convicción revolucionaria de la mayor 
parte del proletariado industrial ruso —que 


El día 3 de marzo de 1918 se firma la paz de Brest-Litovsk, entre el Imperio alemán y la Rusia revolucionaria, que viene a perder con ello 
extensos territorios. En la imagen, la delegación soviética. 


constituye en este momento la clase social 
más homogénea— impide que este decisivo 
sector se levante, salvo en casos muy concre- 
tos y aislados, contra las autoridades soviéti- 
cas, aduciendo una clara traición a los fines 
por los que había luchado sirviendo como 
cuerpo material de la revolución y apoyo de 
la minoría bolchevique que había logrado 
encaramarse al poder. 


Burgueses y obreros suponen fracciones so- 
ciales de fundamental importancia en esos 
decisivos momentos. Pero de hecho, la in- 
mensa mayoría de la población del antiguo 
Imperio Ruso está compuesta por campesi- 
nos. Desaparecidos de escena los grandes 
propietarios, son ahora los campesinos de 
nivel medio los que en las zonas rurales mar- 
can la tónica de la situación. La reforma 
agraria, decretada por el nuevo Gobierno, no 
puede llevarse a cabo debido a dificultades 
técnicas de incomunicación de amplias zo- 
nas y de falta de personal administrativo ca- 
paz para desempeñar los cargos necesarios 
para la gigantesca obra. Por todo ello, la si- 
tuación se mantiene inmutable para una 
gran mayoría de la población rural, base 
tradicional de la sociedad rusa. 

Será este sector, una vez más, el que reciba 
con mayor dureza las consecuencias de unos 
acontecimientos a los que apenas ha contri- 
buido y que, sin embargo, se han provocado 
en su nombre. La mortandad, unida a las 
miserias materiales que toda guerra produce 
contribuyen a alejar al campesinado ruso de 


las nuevas autoridades, que organizan rápi- 
damente requisiciones de alimentos de 
forma obligatoria y que a cambio no ofrecen 
ningún tipo de compensación concreta. Con 
todo, la actitud pasiva del campesinado será 
uno de los factores clave para la derrota de 
las fuerzas contrarrevolucionarias, que si 
bien por una parte representan el tradicional 
continuismo, por otra anulan los inicios de la 
reforma agraria, ejercen las mismas violen- 
cias que los bolcheviques y además están 
apoyados —nota psicológica importante— 
por fuerzas extranjeras. La extensa clase 
campesina, futuro foco de perturbaciones 
para el Gobierno soviético, vendrá a ser de 
nuevo manipulada en interés de quienes en 
momentos concretos dominen por las armas 
los distritos no urbanizados. 

La guerra civil señala también los primeros 
pasos de una institución que, hasta hoy 
mismo, marca ya indeleblemente la vida de 
los ciudadanos soviéticos. Se trata del mer- 
cado negro. Desde los inicios de la revolu- 
ción, la falta de alimentos se hace notar gra- 
vemente en las ciudades. Los transportes y el 
intercambio carecen de seguridad, lo que fa- 
vorece la aparición de un nuevo nivel de in- 
termediarios, situados al margen de los ca- 
nales legales, que hacen posible la adqui- 
sición de bienes de consumo a una población 
sometida a constantes restricciones de todo 
tipo. El mercado negro, actuando dentro de 
ámbitos marginales, pero contando en oca- 
siones con sospechosos contactos con los ni- 
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El general zarista Kornilov, cabeza del fracasado putsch contra el 

Gobierno provisional en septiembre de 1917. Morirá en acción 

bélica mientras dirige las operaciones de los ejércitos blancos 
en los frentes de Ucrania. 


veles oficiales de intercambio, irá convir- 
tiéndose en una forma tan utilizada como la 
legal para el cotidiano aprovisionamiento de 
los habitantes de la Unión Soviética. 

El denominado comunismo de guerra como 
sistema económico estará vigente hasta la 
finalización del conflicto civil. Básicamente 
sus fines están dirigidos hacia una reorgani- 
zación de la industria, un aumento del ren- 
dimiento laboral y el aprovisionamiento efi- 
caz de las ciudades y del ejército. Las medi- 
das tendentes a la instauración de este régi- 
men terminarán por minar definitivamente 
cualquier forma de intereses privados que la 
legislación previa emanada del poder bol- 
chevique hubiera permitido sobrevivir. 


Siberia: 

El fracaso de los 
intentos políticos de 
Organización Antibolchevique 
En septiembre de 1918 tiene lugar en la ciu- 
dad siberiana de Ufa la unificación de dos 
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cudimentarios Gobiernos que se habían for- 
mado en la zona ante el triunfo bolchevique 
an Petrogrado. Una única estructura capaz 
de hacer frente a los nuevos poderes co- 
mienza a organizarse, dominada por los so- 
cialrevolucionarios, expulsados del Go- 
bierno por los soviéticos. El denominado 
Frente de la Constituyente, localizado en la 
ciudad de Omsk, se considera representante 
de los intereses de todo el pueblo ruso, en 
base a la formación de una Asamblea —Du- 
ma—autodeclarada «depositaria de todo el 
poder civil en Rusia». El carácter autono- 
mista de esta organización, política y militar 
al mismo tiempo, no tardará en demostrarse 
palpablemente. Siberia pretende, aprove- 
chando los confusos momentos que vive el 
antiguo Imperio, dejar de ser el gran espacio 
vacío y explotado que tradicionalmente ha 
constituido. Estas ansias autonomistas van a 
colocarse al lado de los intentos contrarrevo- 
lucionarios para conseguir la derrota de los 
bolcheviques. Y como en tantos otros movi- 
mientos autonomistas oindependentistas, es 
la burguesía acomodada la que pretende ha- 
cerse con el control total. Para ayudarla en la 
consecución de estos fines, una voluntad po- 
pular contraria al Gobierno central —ahora 
revolucionario— parece ser el mejor apoyo 
en el camino del autogobierno. 

Un factor nuevo viene a sumarse a la com- 
pleja situación en la zona. Es la Legión Che- 
coslovaca. Creada por el Gobierno Kerenski 
a base de prisioneros de guerra checos y eslo- 
vacos decididos a luchar contra su opresor el 
Imperio Austrohúngaro, la Legión toma, a 
fines de 1918, el camino del Extremo Oriente 
con la finalidad de embarcar hacia su país. 
Pero las autoridades aliadas, de acuerdo con 
el líder checo Masaryk, deciden que esta 
formación militar sirva de apoyo a las fuer- 
zas contrarrevolucionarias en Siberia. De 
esta forma, los soldados centroeuropeos pa- 
sarán a ejercer una decisiva influencia sobre 
los acontecimientos que se sucederán en la 
zona a lo largo de los meses siguientes. 

En la ciudad de Omsk, sede del Gobierno 
presidido por un Directorio civil, y nido, al 
mismo tiempo, de intrigas políticas y milita- 
res, de traficantes y espías, los altos mandos 
conservadores instigan al almirante Kol- 
chak para que mediante un putsch ponga fin 
al sistema instituido. De hecho, dada la con- 
fusa situación y debido también a los mane- 
jos militares, las autoridades civiles no lo- 
gran dominar la situación, y todo el mundo 
espera el ascenso de los militares al poder. 
En la noche del 17 de noviembre de 1918, el 


almirante Kolchak, ministro de la Guerra 
del Directorio, asume las funciones de jefe 
supremo de todas las fuerzas terrestres y 
marítimas. Los militares conservadores, 
apoyados por los grandes hombres de ne- 
gocios siberianos, alcanzan de esta forma 
el poder directo, por medio del prestigio del 
almirante Kolchak, que mediante el golpe 
viene a «instaurar un régimen de orden tras 
el aplastamiento de los podridos políticos». 
Es el fin de las esperanzas en una organiza- 
ción política civil que sirviese de recambio al 
poder bolchevique en el caso de que las fuer- 
zas contrarrevolucionarias consiguiesen la 
victoria final en la guerra civil que comienza 
a perfilarse. La presión de las potencias occi- 
dentales, que obliga al almirante Kolchak a 
definirse hacia posiciones seudoliberales, no 
es suficiente para contrarrestar el impulso 
de las formaciones más reaccionarias, que 
vienen a protagonizar los hechos en el esce- 
nario siberiano. 

Pero la degradación social que reina en la 
retaguardia impide que los éxitos que en el 
frente obtienen las fuerzas de Kolchak y la 
Legión Checa se traduzcan en realidades 
permanentes. Ni siquiera la matanza de la 
familia Romanov, producida en la ciudad de 
Ekaterinemburgo el 17 de julio de 1918, ha- 
bía sido suficiente, a pesar de toda su in- 
mensa repercusión, para conseguir organi- 
zar de algún modo la ofensiva contrarrevo- 
lucionaria en Siberia. Con todo, este frente 
siberiano será el más protegido por los alia- 
dos a lo largo de la guerra. 


El fin del Frente Siberiano 


A pesar de los apoyos europeos, cuyas poten- 
cias no ocultan su intención de reconocer a 
Kolchak como Regente Supremo de Rusia, el 
frente siberiano no logra obtener nunca la 
cohesión necesaria para aprovechar los re- 
sultados de hechos militares afortunados, 
como la ofensiva sobre Moscú, en abril de 
1919. Los jefes de gobierno de las potencias 
aliadas y del Japón inducen en esos momen- 
tos al general Denikin, que opera en el frente 
sur, a reconocer a Kolchak como jefe supre- 
mo, en dirección a unificar la lucha antibol- 
chevique. Pero la aceptación de Denikin no 
fortalecerá en absoluto el poder de Kolchak, 
cuando ya su ofensiva sobre la antigua capi- 
tal retrocede apresuradamente ante la ines- 
perada reacción del Ejército Rojo, dirigido 
personalmente por Trotski. 

En el otoño de 1919, las fuerzas comunistas, 
a pesar de su precaria situación, logran em- 
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El general blanco Denikin, jefe supremo de los Ejércitos del Sur 

de Rusia. Meses antes de la derrota final entregará el mando y 

partirá hacia el exilio. Considerado como la mentalidad más de- 

mocrática de los generales blancos, fallece en los Estados Uni- 
dos en el año 1947. 


pujar a las fuerzas blancas de Siberia y obli- 
gan al propio Kolchak a abandonar su capi- 
tal de Omsk, mientras ya destacamentos ro- 
jos ocupan los arrabales de la ciudad. La 
situación se hunde definitivamente cuando 
las fuerzas revolucionarias toman posiciones 
alo largo de la línea del Transiberiano, hasta 
entonces controlado exclusivamente por los 
ejércitos blancos. Amparado por la Legión 
Checa, Kolchak se traslada a la ciudad de 
Irkutsk, en manos ahora de un comité revo- 
lucionario, que acabará por entregarlo a las 
nuevas autoridades bolcheviques. Abando- 
nado por sus fuerzas en la desbandada, el al- 
mirante es condenado a muerte y ejecutado 
en febrero de 1920. 

Tras estos hechos, el frente siberiano se des- 
morona rápidamente. El poder bolchevique 
domina sobre todo el extenso territorio, 
mientras en el extremo oriente prosigue el 
reembarque de las fuerzas aliadas. Sola- 
mente se mantendrá, durante poco más de 
dos años, una República del Extremo Orien- 
te, organizada y amparada por el Japón, es- 
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tablecida con el ánimo de proteger intereses 
económicos nipones en el continente asiáti- 
co. Pero, aparte de esta cuestión marginal, el 
predominio rojo es en toda la extensión de 
Siberia indiscutible y definitivo. La unidad 
de fines y de mandos que dirigen al Ejército 
Rojo, comandado de forma inflexible por 
León Trotski, será el factor fundamental en 
las situaciones de enfrentamiento contra las 
fuerzas blancas, debilitadas por una reta- 
guardia corrompida y por una falta total'de 
ideales de organización. La actitud de la po- 
blación, cada vez más opuesta a las arbitra- 
riedades de los contrarrevolucionarios que 
no ofrecen opciones positivas, será también 
un factor determinante a la hora de intentar 
un análisis de las causas del hundimiento del 
frente blanco. 


Los frentes del Norte: 
Yudenich ante Petrogrado 


La presencia aliada en el extremo norte de 
Rusia, iniciada en marzo de 1918, se tras- 
luce de forma política en la formación de 
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Carteles publicados por los bolcheviques atacando la acción de 
las fuerzas blancas, consideradas como representantes del ré- 
gimen derrocado. 
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El general Yudenich dirige la ofensiva blanca sobre Petrogrado. 
Fracasada su maniobra por la reacción del Ejército Rojo, deberá 
abandonar definitivamente el intento. 


un Gobierno Supremo de la Rusia del Norte, 
controlado en principio por los socialdemó- 
cratas y muy pronto dirigido, por medio de 
un golpe similar al de Kolchak en Siberia, 
por los militares conservadores encabezados 
por el general Miller, que reúne en su mando 
los poderes civil y militar. Mientras es apo- 
yado por los británicos, que operan desde sus 
bases de Murmansk y Arcángel, Miller so- 
porta los ataques de las fuerzas rojas. Pero 
tras la retirada de los ingleses, que le dejan 
solo ante el empuje soviético, Miller se man- 
tiene difícilmente hasta febrero de 1920, en 
que embarca hacia Noruega junto con sus 
más próximos colaboradores. De esta forma, 
junto a la desaparición del frente siberiano, 
el Ejército rojo tiene las manos libres para 
actuar sobre el sector sur del país, dirigido 
por Denikin y Wrangel. 


Otro general de prestigio, Yudenich, respal- 
dado por la Gran Bretaña y por el Gobierno 
de la nueva República de Estonia, había 
formado en Reval un Gobierno del Noroeste 
de Rusia. Las intrigas políticas, repetidas en 
todas las formaciones gubernamentales or- 
ganizadas por los contrarrevolucionários, se 
reproducirán en la capital estoniana, de- 
jando a Yudenich muy poco margen de ac- 
tuación eficaz en su intento de ocupación de 
la capital rusa, Petrogrado, en el otoño de 
1919. Cuando se presenta la amenaza de un 
acuerdo entre bolcheviques y estonianos, lo 
que anularía su única plataforma de actua- 
ción, el general decide lanzarse al ataque de 
la ciudad. Tras un avance fácil, y estabili- 
zado el frente en los suburbios de la capital, 
el abandono de los voluntarios procedentes 
de Estonia junto a la actitud de las fuerzas 


británicas, que se limitan a:mantener en la 
costa báltica buques de observación, detie- 
nen su avance. 


Pero la sensación de peligro por parte bol- 
chevique es acuciante. El propio Lenin de- 
cide abandonar la ciudad, pero es disuadido 
por Trotski, que en su célebre tren blindado 
llega al frente y consigue que su Ejército 
Rojo expulse a las tropas blancas hasta más 
allá de las fronteras rusas. A punto de lograr 
su triunfo, es el fracaso definitivo de los in- 
tentos revolucionarios en el sector norte de 
Rusia. Termina la aventura de Yudenich 
cuando embarca con los restos de sus fuerzas 
y toma el camino de la última retirada que le 
llevará a las costas alemanas. 


El frente Sur: 
los voluntarios de Denikin 


Inmediatamente después de producido el 
asalto bolchevique al poder, grandes fuerzas 
militares se habían reunido en la zona del 
Cáucaso con la finalidad de organizar desde 
allí una fuerte resistencia, que contaba desde 
el principio con el apoyo caluroso de los alia- 
dos. Un amplio grupo de generales monár- 
quicos y reaccionarios se dan cita en el Sur: 
Krasnov, Memontov y el mismo Kornilov, 
cuyo fracasado golpe contra el Gobierno Ke- 
renski parece haber sido la señal de alerta 
para los altos jefes militares opuestos al 
cambio revolucionario. En muy pocas sema- 
nas la situación se clarifica, debido a la 
muerte física o política de los mandos más 
prestigiosos. El general Denikin, con posi- 
ciones políticas de entre las más democráti- 
cas, accede al poder y dirige la formación de 
un ejército de voluntarios al mismo tiempo 
que emite ambiguas declaraciones acerca 
del futuro de Rusia, una vez liberada del 
dominio bolchevique. 


El denominado Ejército del Sur de Rusia 
consigue enseguida la participación de las 
fuerzas cosacas, que intentan de esta forma 
obtener para su pueblo una alta autodeter- 
minación. A partir del centro directivo si- 
tuado en la ciudad de Ekaterinodar, las fuer- 
zas blancas de Denikin obtendrán en los 
primeros meses decisivas victorias sobre el 
Ejército Rojo, que no ha terminado todavía 
de organizarse. Los contrarrevolucionarios 
ocupaban las ciudades claves de Kiev —la 
capital ucraniana—, Jarkowv y Tsaritsin, la 
futura Stalingrado. 


El aspecto político será también uno de los 
motores de la evolución del frente del Sur. 


Lev Bronstein —Trotski— (1879-1940), comisario de Guerra du- 

rante el conflicto civil. Forjador del Ejército Rojo, su figura mítica 

está estrechamente ligada a las vicisitudes de la Revolución, que 
no puede concebirse sin su decisiva aportación personal. 


Denikin personalmente no demuestra mu- 
cho interés en la restauración de una monar- 
quía encabezada por algún miembro super- 
viviente de la familia Romanov. El Gran Du- 
que Nicolás, tío del zar y ex generalísimo de 
los Ejércitos rusos, ahora refugiado en Cri- 


.mea, reúne en esos momentos en torno a su 


persona a todos aquellos que esperan ver la 
resurrección de la monarquía autocrática. 
Pero por el momento, Denikin prefiere esta- 
blecer un principio de dictadura militar, si 
bien atemperada por la existencia de un em- 
brión de Asamblea legislativa y de un Con- 
sejo especial de Gobierno. De hecho, aunque 
en los círculos políticos de Ekaterinodar, de 
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Sebastopol y de Odesa se hable cada vez con 
mayor insistencia del proyecto de una Cons- 
titución para los territorios denominados li- 
berados, Denikin mantiene firmemente el 
mando único y los poderes absolutos en su 
mano, apoyado por una burguesía nada pro- 
clive a posturas democráticas. 


Las ciudades dominadas por las fuerzas 
blancas del sur ofrecen el mismo aspecto que 
las de Siberia y el extremo oriente en donde 
los generales contrarrevolucionarios han si- 
tuado sus bases de operaciones y sus centros 
administrativos. En Odesa y Sebastopol, la 
corrupción alcanza a todos los niveles, favo- 
recida por la existencia de sus respectivos 
puertos, entrada de todos los aprovisiona- 
mientos que los aliados envían como contri- 
a bución a la cruzada antibolchevique en que 
El almirante Kolchak encabeza las fuerzas blancas que operan Se han empeñado. Por otra parte, la posesión 

en Siberia e intentan la toma de Moscú. de importantes reservas del oro nacional 


El Gobierno de la Regencia de Rusia, constituido en la ciudad de Omsk bajo la presidencia del almirante Kolchak, proclamado y 
reconocido como jefe supremo de todas las fuerzas que luchan contra el poder bolchevique. 


al 


El almirante Kolchak pasa revista, en Omsk, a la Legión Checa, acompañado por el capitán Gaida. La aparente fortaleza de la 
organización blanca en Siberia no tardaría en demostrar su verdadera debilidad. 


ruso presta al Gobierno de Denikin una espe- 
cial potencia, que en los primeros momentos 
se traduce en espectaculares victorias, que 
llevan al Ejército del Sur hasta muy cerca de 
un Moscú ya amenazado desde el Este por las 
fuerzas de Kolchak, en la primavera de 1919. 
Es el momento de mayor peligro para el ré- 
gimen bolchevique, con sus dos centros neu- 
rálgicos en riesgo de caer en manos de las 
fuerzas enemigas, ya que las ofensivas sobre 
Moscú vienen a coincidir —aunque no de 
manera programada— con el ataque de Yu- 
denich contra Petrogrado. 

Pero las fuerzas blancas, y con ellas los alia- 
dos, no alcanzan a darse cuenta de la oportu- 
nidad del momento y dejan pasar una oca- 
sión que a la larga se revelaría como única. 
La unificación del mando sobre los territo- 
rios y ejércitos dominados por los blancos, 
que los aliados pretenden entregar a Kol- 
chak, hace que Denikin acepte un papel se- 
cundario dentro del esquema general, a pe- 
sar de las protestas de la Asamblea del Sur, 
que no quiere admitir la existencia de un 
mando superior radicado en Siberia. De he- 
cho, lo que aparenta ser el definitivo camino 
hacia la victoria final de los blancos, no es 
más que el inicio de un imparable declive. A 
partir de esos momentos, todas las operacio- 


nes estarán decididas por el Ejército Rojo, y 
tanto en el frente del Este como en el del Sur, 
se producirá el mismo esquema que refleja 
un retroceso ya nunca detenido. Si bien, en el 
Sur, el frente se mantendrá durante más 
tiempo que en Siberia, en poder de los bol- 
cheviques, definitivamente desde la ejecu- 
ción de Kolchak. 


El general Wrangel 
y el colapso del frente del Sur: 


el gran exilio 
pesar de la fuerte ayuda aliada, que afluye 


a los puertos del mar Negro en forma de 
armas, municiones y mercancías, las fuerzas 
de Denikin no pueden soportar el empuje de 
los rojos. Al mismo tiempo, partidas de 
anarquistas asolan el territorio ucraniano, 
apoyando en unos momentos a los blancos y 
en otros a los bolcheviques, y contribuyendo 
en definitiva a la total confusión de la situa- 
ción. La ya legendaria figura del bandido 
Machkno, el más conocido de todos los jefes 
anarquistas, personalizará durante mucho 
tiempo los momentos que vive el país bajo la 
presión de varios ejércitos, y sacudido por la 
revolución, la contrarrevolución, la guerra 
civil y la invasión extranjera. Tiempos espe- 
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El general francés Janin y el británico Knox se reúnen con Kolchak poco antes de que el almirante fuese entregado a las fuerzas 


bolcheviques por sus mismos aliados, checos y franceses. El fusilamiento de Kolchak pone fin a las acciones bélicas en el frente 
siberiano. 


cialmente difíciles para las grandes minorías 
de judíos ucranianos que, al calor de los 
acontecimientos, son sometidos a sangrien- 
tos progroms, dentro de la larga tradición 
antisemítica del pueblo ruso. 


El general Denikin, incapaz de hacer frente a 
la situación, marcha al extranjero y deja al 
barón Wrangel el mando de las fuerzas del 
Sur. Moscú ya está perdido irremisiblemen- 
te, y los débiles esfuerzos de Wrangel sola- 
mente hacen posible la exhibición de la gran 
diferencia de fuerzas entre los dos conten- 
dientes. El Ejército Rojo, libre de las trabas 
que le presentaba hasta entonces la invasión 
polaca, se lanza a fondo contra el Sur. Wran- 
gel es reconocido como Jefe Supremo de Ru- 
sia por el Gobierno francés, pero no por el 
británico, pero esto no impide de hecho que 
sucesivamente sean abandonados todos los 
puertos esenciales. Caen Kiev y Odesa, tradi- 
cional nido de contrabandistas y conspira- 
dores, que en los años de la guerra civil habían 
vivido sus días de mayor esplendor. Acorra- 
lado en la península de Crimea, Wrangel se 
ve obligado a embarcar en el puerto de Se- 
bastopol en el mes de noviembre de 1920, 
junto con todos los refugiados procedentes 
de multitud de lugares del antiguo Imperio 
que tienen la suerte de hallar sitio en alguno 
de los navíos que están fondeados en los mue- 
lles. 


Ciento veintiséis barcos transportarán a lo 
largo de muy pocos días a unas ciento cin- 
cuenta mil personas, que constituirán el 
grueso de la emigración rusa blanca que du- 
rante los años posteriores se expandirán por 
los países de la Europa central y occidental. 
La mayoría de estos emigrados, pertenecien- 
tes a las clases burguesas, urbanas e ilustra- 
das, formarán verdaderas colonias con ca- 
racterísticas propias en Praga, en Berlín, en 
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Frunze, uno delos «históricos» de la Revolución que perecera en 
las purgas estalinianas de los años treinta. En su honor, la Aca- 
demia de Guerra soviética lleva su nombre. 


París y la costa del sur de Francia. Y serán 
retratados literariamente por la pluma de 
uno de ellos, el novelista Wladimir Nabokov, 
verdadero prototipo de este extenso grupo de 
desarraigados apátridas, muchos de los cua- 
les terminarán pasando, empujados por la 
segunda guerra mundial, al otro lado del 
Oceáno, para establecerse en los Estados 
Unidos. 

Tras el hundimiento del frente sur, caen uno 
tras otro todos los Gobiernos menores que, al 
amparo de los aliados, se habían formado en 
la zona de Rusia lindante con Turquía e Irán. 
A la evacuación británica del Cáucaso sigue 
la ocupación soviética de Georgia, Azerbaid- 
jan y Armenia. Y a pesar de que las revueltas 
locales no terminarán hasta dos años más 
tarde, los bolcheviques pueden considerar 
que, en las primeras semanas del año 1921 
—hace ahora sesenta años— se produce la 


El Instituto Smolny, sede del poder soviético, es defendido por la artillería durante el asedio a que el general Yudenich somete a 
Petrogrado. Durante la guerra civil, ninguna de las dos capitales históricas de Rusia —Muscú y el antiguo San Petersburgo— caerá en 
manos de las fuerzas blancas. 


pacificación general del territorio y con ella 
el final efectivo de la guerra civil. 


La dramática trayectoria de los generales 
blancos proseguirá para algunos de ellos en 
el tiempo y en el espacio hasta mucho más 
allá de la derrota y la retirada del territorio 
de su patria. Krasnov, emigrado en un arra- 
bal de Berlín, formará en el año 1941, cuando 
se produzca la invasión alemana de la Unión 
Soviética, unas unidades cosacas antibol- 
cheviques que lucharán al lado del ocupante 
germano. Detenido el general en 1945 por los 
británicos, es entregado a las autoridades 
soviéticas y ejecutado como traidor a la pa- 
tria. La misma suerte correrá Semenov, de- 
tenido en Manchuria también en 1945, y juz- 
gado y ejecutado en Moscú un año más tarde. 


Los finales más vidriosos son los de aquellos 
casos en los que aparece evidente la inter- 
vención de los servicios secretos soviéticos, 
siempre preocupados por anular cualquier 
posibilidad de oposición, siquiera simbólica. 
El general Miller es secuestrado en París en 
1938 y desaparece sin dejar rastro, tras suce- 
der a Kutiepov, también desaparecido en 
circunstancias similares, como dirigente mi- 
litar de los exiliados blancos. La mano de 
Stalin también se había dejado notar años 
antes en el asunto más relevante del general 
Wrangel, refugiado en Bruselas y muerto en 
1930 de una forma misteriosa, con toda pro- 
babilidad envenenado. Por su parte, tanto 
Yudenich como Denikin terminarán sus días 
de forma natural. El primero en el Sur de 
Francia poco antes de la segunda guerra 
mundial, y el segundo en los Estados Unidos 
en el año 1947. 


Las causas 
del fracaso blanco 
en la guerra civil 


A pesar de haber dominado en algunos mo- 
mentos las zonas más fundamentales del te- 
rritorio ruso, las fuerzas blancas caen ante el 
empuje del Ejército Rojo, organizado y diri- 
gido por Trotski y formado por las clases 
obreras y campesinas imbuídas de espíritu 
revolucionario. Los blancos, nunca admiti- 
dos totalmente ni siquiera por la clase bur- 
guesa, ya que representaban intereses del 
signo más abiertamente reaccionario, no van 
a contar tampoco con el apoyo de los niveles 
populares, ni entre el proletariado urbano ni 
entre la población campesina, que mantiene 
su secular postura de pasividad y resistencia 
solapada a cualquier intento de manipula- 
ción. A este fracaso dentro de la sociedad 
rusa, se unen otra larga serie de factores, 
tales como la falta de unidad ideológica y la 
ausencia de fines específicos entre los dife- 
rentes sectores de la ofensiva contrarrevolu- 
cionaria. 


En efecto, los dirigentes blancos ofrecen una 
amplia gama de posiciones políticas conser- 
vadoras, pero nunca alcanzan un nivel mí- 
nimo de concierto entre ellas. Tampoco sus 
medidas prácticas y su actuación les gran- 
jean una situación favorable entre la pobla- 
ción mayoritariamente campesina, que ya 
espera una rápida reforma agraria que los 
blancos no van a llevar a cabo. La cuestión 
agraria, básica en la organización social ru- 
sa, aportará los mayores apoyos a los bol- 
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El General Barón Wrangel, jefe de las fuerzas blanc..s en el frente 
sur tras la marcha de Denikin. Bajo su mando, tendrá lugar la gran 
huida de refugiados a través de los puertos del Mar Negro. 


cheviques, empeñados en ella desde los pri- 
meros momentos de la revolución. 


Desde una perspectiva técnica, la debilidad 
de las fuerzas blancas se denota desde el 
principio de la guerra, comparada a la rígida 
y eficiente actuación del Ejército Rojo, que 
contribuye de forma decisiva a la creación 
del patriotismo soviético, forjado a través de 
la lucha contra el enemigo contrarrevolu- 
cionario apoyado por países extranjeros. 
Este patriotismo, adormecido bajo la dicta- 
dura estaliniana, resurgirá vigorosamente 
en junio de 1941, cuando los ejércitos alema- 
nes invadan el territorio soviético, y será una 
de las principales bazas utilizadas por Stalin 
para evitar la desmembración del país y la 
derrota subsiguiente. 


Muy interesante resulta también, al intentar 
una aproximada síntesis de las causas de la 
derrota, la posición política de los más altos 
jefes blancos. De hecho, la mayor parte de 
todos los cuadros de mando son totalmente 
hostiles a la política y a los políticos. Y por 
supuesto, nunca llegarán a comprender las 
ansias autonomistas de las diferentes nacio- 
nalidades, que en un principio les apoyan 
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esperando ver cumplidos sus deseos, pero 
que no tardan en conocer la realidad del pen- 
samiento reaccionario y uniformizador de 
los generales contrarrevolucionarios. Esta 
final toma de conciencia de ucranianos, de 
cosacos, de georgianos y de tantos otros gru- 
pos étnicos, vendrá en definitiva a coadyuvar 
al fracaso blanco ante el empuje perfecta- 
mente organizado de los bolcheviques. 


Rusia a principios de 1921: 
organización y reconstrucción 


A lo largo de los años de guerra civil, el poder 
bolchevique ha debido hacer frente, tanto a 
un conflicto interno con participación ex- 
tranjera, como a una invasión exterior por 
parte de una Polonia expansionista que 
aprovecha la debilidad de su antigua domi- 
nadora para ocupar importantes zonas de 
Ucrania. En los meses centrales de 1920, la 
reacción soviética sin embargo empuja a los 
polacos hasta las mismas puertas de Varso- 
via, que se salva del ataque —dirigido por el 
general Tujachevski— gracias a la interven- 
ción de fuerzas aliadas encabezadas por el 
general francés Weygand. 


A pesar de estos continuos avatares que po- 
nen en peligro la existencia misma del régi- 


“men, los dirigentes bolcheviques mantienen 


en alto el liderazgo de la revolución mundial 
e inspiran todo tipo de movimiento revolu- 
cionario que se produzca fuera de sus fronte- 
ras, hasta el momento en que el pragma- 
tismo de quienes prefieren la consolidación 
de la revolución en Rusia se opone al pensa- 
miento de los partidarios de Trotski, que 
propugna por el contrario el mantenimiento 
de la idea de la revolución mundial. De he- 
cho, el país, desangrado y exangúe, no puede 
permitirse ser ya el inspirador de transfor- 
maciones exteriores que solamente pueden 
suponerle a la larga desventajas materiales 
debidas a la lógica reacción de las potencias 
burguesas, de las que precisa para sobrevi- 
vir, 


De esta forma, terminan los movimientos re- 
volucionarios en toda la Europa central, y las 
posturas pragmáticas suceden al idealismo 
utópico de los primeros momentos de euforia 
revolucionaria. Desde una perspectiva lógi- 
ca, Rusia —país agrario y retrasado— no sería 
capaz de dirigir transformaciones sociales 
dentro de otros Estados, como la misma 
Alemania, con estructuras industriales y por 
tanto diferentes y desconocidas para los ru- 
sos. Cuando ya finaliza la guerra civil, se 


observa el fin de la etapa de expansión del 
revolucionarismo. Es el momento del reco- 
gimiento y de la preocupación por los pro- 
blemas más próximos, que en esas circuns- 
tancias se centran en varios puntos concre- 
tos: organización de la reconstrucción, 
nueva dirección de la economía, y ordena- 
miento definitivo de la sociedad rusa. Y, so- 
bre todo, consolidación del poder soviético 
como superestructura y base del nuevo Es- 
tado. 


En las primeras semanas del año 1921, esta- 
blecido el Gobiernó soviético como único 
poder legal sobre todo el territorio ruso, va a 
enfrentarse a unas condiciones morales y 
materiales que, dada su magnitud, afectarán 
decisivamente a todo su desarrollo posterior 
durante décadas. El país y su población han 
sido duramente castigados por la guerra, de- 
vastado uno y diezmada la otra en las sucesi- 
vas Operaciones bélicas, que han dañado a 
las zonas más ricas. Los niveles de produc- 
ción en todos los sectores descienden a un 
grado muy inferior al alcanzado en 1914, 
mientras el descontento de la población, so- 
bre todo entre el campesinado, crece ante las 
condiciones de vida que debe soportar. So- 
lamente la férrea dictadura encabezada por 
Lenin, funcionando por medio de una nume- 
rosa y creciente burocracia, y apoyada de 
forma determinante por la acción de la poli- 
cía secreta -la Cheka- y por el entusiasmo 
revolucionario del proletariado, será capaz 
de mantener el sistema e introducir al país 
por el camino de la industrialización. 


Institucionalmente, los bolcheviques habían 
quemado etapas durante la guerra, en su in- 
tento por lograr una formalización del régi- 


men surgido por el golpe de octubre. Si- 
guiendo esta línea, ya en julio de 1918 es 
aprobado por el Congreso de los Soviets un 
proyecto de Constitución para el pueblo ruso 
y el Estado soviético. Se trata de un texto, 
que estará vigente hasta 1936, que recoge y 
enuncia todos los principios clásicos de la 
teoría de la izquierda europea del siglo XIX, 
y que viene definitivamente a anular la pre- 
sencia social de todas las clases anterior- 
mente privilegiadas en favor del teórico pro- 
tagonismo de los amplios sectores del tra- 
bajo asalariado. Dentro del aparato estatal, 
los bolcheviques, aún sin contar en absoluto 
con la mayoría, se adueñan de todo el poder, 
mientras sus oponentes, los mencheviques, 
son silenciados e ignorados, incluso en sus 
figuras más prestigiosas que representaban 
el continuismo —ahora superado— de la vieja 
y tenaz tradición revolucionaria del pueblo 
ruso, a la que pertenecieron tantas figuras de 
la vida literaria, siempre entroncada con la 
difícil realidad del desarrollo de la historia 
de Rusia. (3). 


En los años siguientes, la nueva política eco- 
nómica —la NEP—, junto con una gradual 
apertura al exterior, interesado en los recur- 
sos del inmenso país, harán posible una casi 
increíble recuperación, realizada a costa de 
enormes sacrificios soportados por el pue- 
blo. Hoy, a los sesenta años de estos hechos, 
puede intentarse ya, desde perspectivas dife- 
rentes, una aproximación al análisis de los 
resultados de un proceso revolucionario que 
han configurado la realidad del mundo du- 
rante este siglo, WM J.M.S.M. 


(3) Ver: «Los novelistas rusos ante la Revolución», 
TIEMPO DE HISTORIA, núm. 56. Julio de 1979. 


20S Re RRE 


Imagen del último Gobierno ruso blanco bajo la presidencia de Wrangel. Son las semanas finales del año 1920 en Crimea. La guerra 
civil está viviendo su desenlace. 
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Albert Soboul: 


Protagonistas y testigos 
de la Revolución Francesa 


María Ruipérez 


y 
Manuel Pérez Ledesma 


VARITA A a a cd 


Desde hace veinte años, todo estudio de la Revolución Francesa 
tiene que referirse inevitablemente a las obras de Albert Soboul. 
Y no sólo a su libro de síntesis del período (Précis d'histoire 
de la Révolution francaise), publicado en 1962, sino también 
a sus investigaciones sobre diversos aspectos del proceso revolucionario, 
en especial sobre la participación popular en el mismo. Desde 
la tesis presentada en la Sorbona sobre Les sans-culottes 
parisiens en l'an II, hasta su último libro, Problémes paysans 
de la révolution, 1789-1848, Albert Soboul, siguiendo el consejo 
de su maestro, Georges Lefebvre, ha dedicado especial atención 
a la «historia vista desde abajo», por los participantes anónimos 
o escasamente conocidos, y muchas veces despreciados 
u olvidados, en el proceso revolucionario. Al lado de estas 
investigaciones, Soboul —profesor de Historia de la 
Revolución Francesa en la Sorbona desde la muerte de 
G. Lefebvre— ha dedicado numerosos trabajos a la defensa 
de las concepciones de lo que él mismo llama «historiografía 
social clásica de la Revolución Francesa» —representada por 
Jaures o por Lefebvre, y cuyo parentesco con el análisis histórico 
de carácter marxista es evidente—, frente a las corrientes revisionistas 
o críticas de esta tradición. Sobre estos dos grandes temas 
—las nuevas interpretaciones de la Revolución y su contraste 
con la línea historiográfica en que el mismo Soboul se inserta, 
y el papel de las masas populares en el proceso revolucionario— 
versó la larga conversación que con él sostuvimos el verano 
pasado en París. 
50 


; 


ios de la sección del «Bonnet Rouge». (París. Museo Carnavalet). 


lonar 


erdos revoluc 


hi Recu 


malo, 


COUPLET: 


LA TRIM DE LAMAS TILL£ 
PS E ' d prise Du Jere 
DEDIÉSALA NATION me A ¡Wi : AN Yeray Js 
: Acto.re Y ; e Ñ Prv- Acicr [aca . 
Par ¿1 DP cur AS a. * <Q DP A E. yl a 
ve deta 7 TUD Er 


y / 
AN p eN o 
: z ! A com: rv23 CO ACTA, 
P ¡es “UU Que fa la rorsans, 


Sr lrs garles har ges, 


» amdelootrro) nm. 


adas 
me e AA Y, 
hen pe des. e. van 
A 
TS A 
E mm: Hi 
nene hs liar 


6 ”. a 
WN A SD A E 2 


Dubrrr pies ole ro pr 


Crd rr > ¿a 
de ER MS a : ; yen 
Lerprart gros. - da 
Lo" ,sedelo palmo 

E TIA 


cv dir dr ne, 
de + fre ton Lonhenr. 


O ¡nrimmnememble 
O mas des 1 us péne, 
San unir dmirab le 
Pat podra: is hor dr, 
Dis fafics d: lb orre, 
Tuleras Fora: ment, 
Framque, chanans video, 
En cet hisurcua enoencoa 


Za 
dl 
' > PAN 


RECIT MEMORABLE DU S 


ASK ARRIVE LE QUATORZE JUILLET LAN DE LA JIBERTE MIL SEPT CENT QUATRE VINGT-NEUF. 


Qu chacun applet: a 


3 NNVTUTTRA , 
EEE. Po 
AA AR ES mM Lars a q 
Queda de 
Slds 
e ' y NA ads A Cl pa 
0 


y ¿| Conc area bal ao 


$ j Neoute dea pios 
apre sur chacras peris, 
Desire (ot abri; s 


y Pe > 
A A A A SN Francas te prende our go 
—— A A YY Ss Lars de Necher 


FIN 


Ls O 
FA 
53 
e 
ju 
5 
« 
P 
” 
S 
2 
>= 


AURLEANS 
curz 
| 1ETOURMI * 


RR E 


1 l P, 


I[EGE DE LA BASTILLE, 


Dosr de meris es dí aux drux pronaders du regunicue de gardes francanses, Cost [enurage du parriomsine es de Ihonncur. er en moins de deux Lens dle es de sivutas: 


3 can que oas dewcis I'hr urea echan de 13 juillet, rmverviis de la nocossgé 
prende de buualle y ib comior: ca foule accom 


¿ucs; apres mae premcre dicharge de canon de de fuuls. le gouveruour leor dunaa 
«ks paroles de pair, Ec Iceripienviron cuq cem Fomircux (ureir cosrés, al fait tircrfet a e exposce 
fe assi desaug Íroid unc foule dhooncis gens; cose ahominable | recm onscra mos desccadaos. ¡.,, 

prms y rodoubla le 


le. 2 00m 


noncr le de a kh crunte dans ls eq 


de | arraqua e dassau Le sacur Harnc grenadicr 
5 dim grand nombre de enc ycus] Hilo pi ummnortabós en mentan a Vasant O susan! de gnuemos an 
mmheu des sabres; la títc du gooverneur a e1c poriéc en tricimplie par tout la vasc, 


des guardes er lo sicuns Huber: et 


mt plascurs jours tale a cté la ño rragigue , dut de 


La toma de la Bastilla (el 14 de julio de 1789), en una imagen de Epinal. (París, col. privada). 


Tiempo de Historia.—Como todos los proce- 
sos históricos de primera importancia, la Re- 
volución Francesa ha suscitado un gran nú- 
mero de interpretaciones divergentes, y ha 
dado origen a diversas polémicas entre las dis- 
tintas visiones de la misma. Y a en el siglo XIX, 
mientras muchos historiadores la considera- 
ban como «una revolución de la miseria», 
otros la definían como «una revolución de la 
abundancia». ¿A qué se debía, y cómo apare- 
ció esta primera disparidad de opiniones ? 


A. Soboul.—El problema de la naturaleza de 
la Revolución Francesa se planteó desde los 
primeros estudios históricos sobrela misma, 
en la época de la Restauración de 1815-30; 
pienso, por ejemplo, en las obras de Thiers o 
de Mignet de comienzos de la década de 
1820. En este momento, en la época de los 
gobiernos ultras y de la oposición liberal, 
Thiers y Mignet, hombres de la burguesía 
liberal consideraban a la revolución como un 
movimiento del Tercer Estado, en especial 
de su capa superior, la burguesía. Era, por 
tanto, una revolución liberal, cuyo estudio se 
concebía como un arma de combate contra 
la reacción ultra. Después de 1830 se produjo 
un cambio general de perspectivas, debido al 
cambio en las condiciones de la época y a la 
aparición de una nueva generación de inte- 
lectuales, cuyo principal representante en el 
terreno de la historia fue Michelet. Para Mi- 
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chelet, el gran actor de la Revolución no fue 
el Tercer Estado en sí, sino el pueblo; el Pue- 
blo, con mayúsculas, al que Michelet no se 
molestó en definir con precisión. La causa 
esencial de la revolución se encontraba para 
él en las condiciones materiales de vida de 
las masas populares, por lo que Michelet la 
definió como «la revolución de la miseria». Y 
esta visión ha dominado en gran medida en 
la historiografía francesa hasta fines del si- 
glo XIX, aunque el análisis avanzó más gra- 
cias a la obra de Tocqueville, El Antiguo Ré- 
gimen y la Revolución. Tocqueville insistió 
sobre todo en la situación de los campesinos, 
y en los dos grandes problemas con que se 
enfrentaban los campesinos: el problema de 
la adquisición de tierras, el problema de la 
tierra, es decir, la necesidad de una reforma 
agraria; y aún más importante, el problema 
de la feudalidad, de los derechos feudales. En 
una página clásica de su libro, Tocqueville 
insiste en el peso de estos derechos feudales y 
en todo el odio que se había amasado entre 
los campesinos en contra del sistema. 


Toda esta visión de una revolución de la mi- 
seria fue trastocada por Jean Jaures, que a 
comienzos de siglo, en 1901, empezó a publi- 
car su Historia socialista de la Revolución 
Francesa. Se discutió mucho en aquel mo- 
mento el significado del calificativo «socia- 
lista» incluido en el título del libro. Para 


Jaures era una historia socialista porque se 
dirigía, en primer lugar, a las masas popula- 
res, y además porque la Revolución Francesa 
era el comienzo de un proceso que debía 
conducir necesariamente a la sociedad socia- 
lista; la revolución burguesa era sólo una 
etapa en este proceso inevitable. Pero lo que 
nos interesa ahora es el cambio de perspec- 
tiva que supone la obra de Jaurés frente a 
Michelet. Para Jaures, la revolución era el 
resultado de la prosperidad, de la riqueza, 
esencialmente de la prosperidad burguesa. A 
lo largo del siglo XVIII las capas burguesas 
habían alcanzado un alto nivel intelectual a 
través del desarrollo de la filosofía de las 
luces; y todo este desarrollo estaba e.: con- 
tradicción con las estructuras aristocráticas, 
que privilegiaban el nacimiento y no la for- 
tuna, que privilegiaban el ocio frente a la 
actividad productiva. Había entonces una 
perfecta contradicción entre las estructuras 
institucionales del Antiguo Régimen y la rea- 
lidad francesa, y la revolución de 1789 fue la 
consecuencia de esta contradicción. 


UN CONFLICTO DE CLASES 


T. de H.—Pese a ello, existían también muchos 
rasgos comunes en la interpretación de estos 
historiadores clásicos del proceso revoluciona- 
riO... 

A. S.—Por supuesto. Desde los primeros es- 
tudios sobre la Revolución Francesa, desde 
Thiers y Mignet, se ha definido a la revolu- 
ción como un conflicto de clases. Baste re- 
cordar que, en una carta célebre, Marx atri- 
buye la paternidad de la teoría de la lucha de 
clases a estos historiadores, en concreto a 
Augustin Thierry, un historiador del grupo 
de Guizot, Thiers y Mignet. Este es el tema 
central para Thiers, como para Tocqueville o 
para Taine, aunque este último dedique su 
obra a denigrar a las clases populares; y es, 
por supuesto, el tema central para Jaurés. El 
otro tema sobre el que insisten estos histo- 
riadores es el tema de la necesidad histórica: 


a partir de un cierto número de datos, de 


factores, los acontecimientos de la revolu- 
ción se desarrollaron de forma totalmente 
necesaria, sin posibilidad de cambio. La re- 
volución liberal de 1789, el compromiso que 
la burguesía intentó llevar a cabo con la aris- 
tocracia, basado en el terreno político en una 
monarquía constitucional y en el terreno 
económico en el rescate de los derechos feu- 
dales, y no en su abolición pura y simple, 
fracasó. Y fracasó, por una parte, por la nega- 
tiva de la aristocracia a abandonar sus privi- 
legios, y por otra por la negativa de los cam- 


pesinos a aceptar el sistema de rescate de los 
derechos feudales, sistema que no mejoraba 
su condición, como se demostró más tarde en 
las zonas europeas dominadas por Napoleón 
en las que se intentó aplicar esta fórmula 
(por ejemplo, en el sur de Italia o en el Du- 
cado de Varsovia), sin ninguna ventaja para 
los campesinos. Sobre la base de esa doble 
negativa —negativa de la aristocracia a todo 
compromiso político y social, negativa de los 
campesinos al rescate de los derechos feuda- 
les— la revolución continuó. Tenemos la cos- 
tumbre de insistir en la importancia de las 
masas populares urbanas; pero creo que se- 
ría necesario alterar la perspectiva y escribir 
una historia de la Revolución Francesa, al 
menos desde el verano de 1789 hasta el ve- 
rano de 1792 ola primavera de 1793, desde la 
óptica de las masas campesinas. Son las re- 
vueltas campesinas las que empujaron a la 
Revolución Francesa hacia adelante. Ahora 
bien, a partir de esta doble negativa todo se 
encadenó de una manera necesaria: la nega- 
tiva de la aristocracia a todo compromiso 
trajo consigo la emigración, y por consi- 
guiente la contra-revolución, la declaración 
de guerra, y frente a la guerra, el estableci- 
miento de una dictadura revolucionaria. 


e... ln y boi A 
Grabado que representa al rey Luis XVI, tocado con el gorro frigio 
revolucionario y brindando por la nación. (Biblioteca Nacional de 


París). 
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Hay entonces una necesidad histórica que 
determina todo el proceso. 


Si insisto sobre estas dos características —la 
Revolución Francesa como uno de los episo- 
dios más agudos y dramáticos de la lucha de 
clases, y la necesidad histórica que rige su 
desarrollo— es porque estos dos aspectos ca- 
racterizan a lo que yo llamo «historiografía 
social clásica de la Revolución Francesa», 
que va desde Thiers y Mignet, y desde Toc- 
queville y Michelet, hasta Jaures, y tras él los 
historiadores universitarios —evidente- 
mente con matices diferenciales en cada uno 
de ellos—, como Aulard, Mathiez y sobre 
todo Georges Lefebvre, que ha insistido mu- 
cho en sus estudios en el papel del campesi- 
nado en la revolución. 


LOS HISTORIADORES 
REVISIONISTAS 


T. de H.—Pero frente a esta interpretación, en 
las últimas décadas han aparecido varias co- 
rrientes discrepantes. Para empezar, la línea de 
Palmer y Godechot, que consideraba a la Revo- 
lución Francesa como un elemento de una «re- 
volución atlántica» más amplia... 


A. S.—En efecto, a partir de la década de 
1950, han aparecido varios trabajos de histo- 
riadores anglosajones y franceses, a los que 
yo llamaría «historiadores revisionistas». Es 
evidente que la historia no es inocente, y que 
los historiadores tampoco son inocentes: 
quiero decir con esto que los historiadores 
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viven en su siglo, en su época, y escriben la 
historia en función de sus convicciones. En 
este sentido la corriente revisionista se de- 
sencadenó en los años de la «guerra fría», y 
apareció como una tentativa de los historia- 
dores anglosajones, apoyados por algunos 
franceses, por rechazar de la historia de la 
revolución francesa, y de la historia en gene- 
ral, toda explicación basada en los conflictos 
sociales, en la lucha de clases. Dicho de otra 
forma, su tentativa se inscribe en un con- 
texto ideológico y político muy preciso, en el 
que se trataba de oponer la revolución del 
mundo occidental, calificada como liberal, a 
la revolución del mundo oriental, y en espe- 
cial a la Revolución Rusa. Creo que hay que 
insistir mucho en el contexto histórico y polí- 
tico si se quiere comprender este intento, que 
comenzó en 1954 con un artículo del histo- 
riador Palmer, en el que señalaba el carácter 
«atlántico» y occidental de la Revolución 
Francesa. Para Palmer, a fines del siglo X- 
VIII se produce un ciclo de revoluciones 
atlánticas, las más importantes de las cuales 
son la Revolución Americana y la Francesa, 
junto a las que aparecen tentativas revolu- 
cionarias en otros países, como Irlanda o 
Suiza. Todas ellas se producen en un con- 
texto atlántico u occidental caracterizado 
por el liberalismo. Esta tesis niega los carac- 
teres sociales de la Revolución Francesa, in- 
sistiendo fundamentalmente en sus caracte- 
res geográficos, y niega también los aspectos 
peculiares, franceses, nacionales, de la Revo- 
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La jornada del 20 de junio de 1792. (Paris, Museo Carnavalet). 


54 


Danton, Marat y Robespierre. (Versalles, col. Lambinet). 


lución Francesa, integrándola en el contexto 
más general de Occidente. Debo decir que 
este intento ha tenido un escaso éxito en 
Francia: aunque J. Godechot aceptó inicial- 
mente la tesis de Palmer, en especial en su 
libro sobre La Grande Nation, rápidamente 
abandonó esta concepción, que no ha tenido 
ningún éxito en Francia. 

T. de H.—Ahora bien, al lado de Palmer apare- 
cieron también en los años 50 otras críticas a 
la concepción clásica de la Revolución Fran- 
cesa; por ejemplo, la crítica de Cobban. ¿Qué 
opina usted de ella ? 

A. S.—Podríamos definirla como una se- 
gunda tentativa revisionista, más ambiciosa 
que la anterior. Su origen está también en 
1954, el mismo año en que Palmer publicaba 
su libro, pero no tuvo ninguna relación con 
él. En este año Alfred Cobban pronunció una 
conferencia sobre El mito de la Revolución 
Francesa. No intentaba decir que la Revolu- 
ción Francesa no hubiera existido, sino que 
la interpretación que los historiadores fran- 
ceses de la escuela clásica daban de ella era 
falsa. Cobban, a mi juicio un sofista, esgri- 
mía dos series de argumentos contra la in- 
terpretación clásica. Por un lado, la interpre- 
tación clásica definía a la revolución como 
antifeudal, cuando en 1789 ya no había feu- 
dalismo en Francia. Por otro, la caracteri- 
zaba como burguesa y capitalista; pero si se 
analizan las capas sociales que intervinieron 
en la revolución, no se las puede definir 


—dice Cobban— como «burguesas», en el 
sentido preciso del término, es decir, en el 
sentido de empresarios, de gente que dirige 
la banca, el comercio o la industria, y es 
evidente que el capitalismo todavía no es- 
taba establecido en Francia. 


T. de H.—¿No es demasiado duro el califica- 
tivo de sofista? 

A. S.—He dicho que Cobban es un sofista, 
porque me parece que juega con las pala- 
bras. Es evidente que el feudalismo de 1789 
no era el feudalismo medieval clásico; de 
todas formas, las imposiciones feudales, uno 
de los aspectos fundamentales del feudalis- 
mo, existían de forma muy clara y que se 
puede medir, aunque variaban mucho de 
una región a otra, e incluso dentro de una 
región, o dentro de un señorío. Si no hubie- 
ran existido los señoríos y las imposiciones 
feudales no se comprenderían las revueltas 
agrarias de 1789, que son esencialmente an- 
tiseñoriales, antifeudales, que se plasman en 
«la guerra contra los castillos». Pienso sim- 
plemente que cuando se define el feudalismo 
habría que hablar de «feudalismo de Antiguo 
Régimen»; no se trata del feudalismo medie- 
val, basado en el vasallaje, en las relaciones 
de hombre a hombre, sino del feudalismo en 
el sentido económico del término, basado en 
las exacciones por el propietario feudal, por 
el señor, sobre el trabajo del campesino, en 
forma de corveas, o sobre la riqueza del 
campesino, en forma de derechos en metá- 
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Cuchilla de guillotina y escalera para subir al cadalso, conserva- 
das en la Conserjería de Paris. 


lico o de exacciones sobre la cosecha. Estas 
exacciones son una realidad que hemos po- 
dido medir en diversas regiones de Francia, 
aunque este tipo de estudios han sido desde- 
ñados normalmente porque exigen una in- 
vestigación muy precisa y cálculos extrema- 
damente largos. En cuanto al segundo ar- 
gumento, según el cual no se trata de una 
revolución burguesa, es un argumento espe- 
cioso. Es cierto que no han sido las capas 
burguesas, en el sentido más estricto del 
término, las que han dirigido la revolución, 
sino gentes de profesiones liberales; pero 
esto no es obstáculo para que pudieran asu- 
mir los ideales burgueses. Noes necesario ser 
un burgués, en el sentido más estrecho del 


término, para asumir los valores burgueses, 


(Lenin no era un trabajador manual, no era 
un obrero). 


T. de H.—¿Se puede seguir afirmando, por 
tanto, y pese a las críticas de Cobban, que la 
Revolución francesa fue una revolución bur- 
guesa? 


A. S.—A mi juicio, no se puede negar el ca- 
rácter burgués y capitalista de la revolución 
por dos razones fundamentales. Por un lado, 
la revolución acabó con toda la legislación 
del Antiguo Régimen que impedía el libre 
desarrollo de las actividades productivas, 
con todas las reglamentaciones que todavía 
en 1789 regulaban la producción, en el cua- 
dro del mercantilismo y del colbertismo, con 


las corporaciones o con las aduanas interio- 
res que impedían el establecimiento del 
mercado nacional, y permitió el desarrollo 
de unas nuevas relaciones de producción. 
Por otra parte, en el seno de las Asambleas 
Nacionales, que no estaban compuestas en 
su mayoría por capitalistas, había de todas 
formas una minoría extremadamente cons- 
ciente de las necesidades económicas: pen- 
semos, por ejemplo, en Dupont de Nemours, 
diputado en la Asamblea Constituyente, que 
emigró a los Estados Unidos y es el fundador 
de la célebre multinacional actual. Fuera de 
la Asamblea Constituyente, existían también 
grupos de presión, muy activos, que han in- 
fluido en la Asamblea en el sentido de los 
intereses capitalistas: existía el grupo de 
presión de los representantes de los puertos 
comerciales atlánticos y mediterráneos, es 
decir, de los grandes intereses marítimos y 
coloniales, y junto a él lo que se llama el 
«Club Massiac», un grupo formado por los 
representantes de los grandes plantadores 
coloniales de Santo Domingo, como Lameth, 
que fue diputado en la Constituyente; y estos 
dos grupos de presión obligaron a la Consti- 
tuyente, por ejemplo, a no reconocer los de- 
rechos políticos a los hombres libres de co- 
lor, a los mulatos libres, que quedaron fuera 
de la ciudadanía (lo que provocó la revuelta 
de Haití y, finalmente, la pérdida de este 
territorio). 


T. de H.—Probablemente en España se cono- 
cen más las ideas de Francois Furet y Denis 
Richet, sobre todo tras la publicación en caste- 
llano del último libro de Furet, titulado preci- 
samente Pensar la Revolución Francesa. En 
ese libro se recoge además una intervención 
de Furet en la famosa polémica que surgió en 
Francia en los años 60, a raíz de la aparición 
de La Revolution francaise, escrita por am- 
bos. ¿Cuál es su juicio de esta nueva línea 
interpretativa, que parece haber tenido un gran 
éxito en Francia en los últimos años? 

A. S.—Inicialmente, debo decir que Furet y 
Richet son dos ensayistas, más que dos histo- 
riadores en el sentido estricto de este térmi- 
10. Quiero decir que, sea cual sea su penetra- 
ción y su sentido de la historia, no han hecho 
investigaciones sobre el período, por lo que 
sus puntos de vista no se basan en trabajos 
previos; son más bien reflexiones sobre la 
Revolución Francesa, eincluso de forma más 
precisa, sobre los historiadores de la Revola- 
ción Francesa. Furet y Richet han retomado 
y perfeccionado las consideraciones de Cob- 
ban (no las de Palmer) que niegan el carácter 
de clase de la revolución. Toman de los histo- 


riadores de la Restauración, de Thiers y de 
Mignet, la idea de una doble revolución: la de 
1789, burguesa y liberal, y la de 1793, popu- 
lar y dictatorial. Pero para Thiers y Mignet, 
entre estas dos revoluciones había una rela- 
ción de necesidad histórica, como antes he 
dicho. En cambio, Furet y Richet niegan ese 
carácter necesario: no hay una relación ló- 
gica y necesaria entre una y otra revolución, 
sino sólo azar y contingencia. Ellos insisten, 
a continuación, en la primera revolución en 
cuanto revolución liberal, caracterizada por 
la alianza entre la aristocracia y las capas 
superiores del Tercer Estado, es decir, la 
burguesía; en suma, una revolución de las 
élites (un tema que ha estado muy de moda 
en los años 60 y a comienzos de los 70) que 
fracasó como consecuencia de la incapaci- 
dad de arbitraje del rey, de Luis XVI. 


T. de H.—¿Cómo valora usted estos análisis? 
A. S.—Si se examina esta primera serie de 
temas desarrollados por Furet y Richet, se 
puede decir que es cierto que hubo una con- 
vergencia en la segunda mitad del si- 
glo XVIII entre una élite aristocrática ilus- 
trada y una élite burguesa ilustrada. Pero 
quiero señalar dos cosas. En primer lugar, 
que las luces no han tenido una función uni- 
ficadora; una ideología no tiene necesaria- 
mente funciones unificadoras, como se 
puede demostrar pensando en el marxismo y 
en las múltiples tendencias a que ha dado 
lugar. Las luces fueron utilizadas por unas u 
otras categorías sociales con unos u otros 
fines. Baste recordar el estudio de Althusser 
sobre Montesquieu, en el que Althusser ex- 
plica cómo ha sido utilizado Montesquieu 
por unos y otros, por la reacción aristocráti- 
ca, por la reacción parlamentaria (que no se 
puede identificar con la anterior), por la 
Asamblea Constituyente en 1789; y puedo 
recordar que, para Marat, el hombre más 
importante del siglo no fue Rousseau ni Vol- 
taire, sino Montesquieu. Por otro lado, no ha 
existido una élite unificada en el siglo XVIII; 
existieron élites, sin duda con puntos de con- 
vergencia, pero separadas por la barrera del 
privilegio, que la élite aristocrática nunca 
quiso abandonar. En cuanto a la capacidad 
de arbitraje del rey, era extraordinariamente 
limitada; no hay más que ver las dificultades 
con que tropezaron todos los intentos de re- 
forma desde 1760, desde las reformas de 
Turgot hasta las de Lomménie de Brienne en 
vísperas de la Revolución. Además, aunque 
yo creo que estamos confundidos en cuanto 
al carácter de Luis XVI —que no era tan es- 
túpido como se suele decir, que no era un 
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imbécil—, lo cierto es que se trataba de un 
monarca profundamente convencido del ca- 
rácter divino de su poder, y por eso su capa- 
cidad de arbitraje no podía llevarle a tomar 
partido a favor de la burguesía en contra de 
la aristocracia (de la misma forma que la 
capacidad de arbitraje del presidente actual 
de la República francesa no puede ir más allá 
de los fundamentos del orden social actual). 


En resumen, para Furet y Richet se produce 
una revolución liberal, de las élites, que fra- 
casa por la incapacidad de arbitraje del rey, 
y conduce finalmente en 1792 a la entrada de 
las masas populares en la escena política y al 
establecimiento de una dictadura jacobina. 


T. de H.—Otro de los aspectos más criticados 
del análisis de Furet y Richet es el relativo al 
papel de las masas populares, y en general al 
sentido y características del período jacobino. 
¿En qué se basan estas críticas? 


A.S.—Al analizar la dictadura jacobina y sus 
relaciones con el período anterior, ambos au- 
tores introducen la noción de «dérapage» 
(derrape, patinado de las ruedas de un auto- 
móvil); es decir, abandonan la idea de una 
relación necesaria entre la revolución liberal 
de 1789 y la revolución popular de 1793, para 
introducir la contingencia y el azar. Me pa- 
rece que esta actitud significa, en primer lu- 
gar, abdicar, negar el papel del historiador, 
puesto que el historiador debe buscar las 
causas que explican los acontecimientos, 
debe intentar explicarlos, y una explicación 
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por el azar me parece que es la negación de 
los objetivos del historiador. Por otro lado, la 
idea del «dérapage» se basa en una concep- 
ción somera y arbitraria de lo que eran las 
masas populares al final del Antiguo Régi- 
men, y de lo que son en general las masas 
populares. Según estos autores, las masas 
populares no se habrían movido más que a 
partir de fantasmas: el complot aristocráti- 
co, por ejemplo. Yo no niego que el «complot 
aristocrático» fuera un mito; pero lo cierto es 
que hubo complots. O el fantasma del ardor 
guerrero de los franceses, cuando de hecho 
las masas populares no quisieron la guerra: 
la guerra la querían la monarquía y los aris- 
tócratas, por un lado, y los girondinos, por 
otro. En cambio, no hablan en absoluto de 
las motivaciones económicas y sociales de 
las masas populares: del problema de la tie- 
rra y del feudalismo para las masas campe- 
sinas, o de los problemas de la vida cotidiana 
—el problema del pan, de la carestía y del 
hambre— para las masas urbanas. Dicho de 
otra forma, no se buscan las motivaciones de 
las masas populares en la realidad social, en 
los conflictos sociales, sino en el terreno de la 
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ideología. Pienso que esto no es un progreso, 
sino un retroceso en la explicación histórica. 


LAS MASAS CAMPESINAS 
Y LA REVOLUCION 


T. de H.—Precisamente nos interesaría hablar 
ahora del papel de las clases populares en el 
proceso revolucionario. ¿En qué medida influ- 
yeron en el desarrollo global de la revolución ? 
A. S.—En principio, y aunque sea una gene- 
ralidad, conviene decir que sin las masas po- 
pulares, la revolución no habría sido lo que 
fue. La intensidad de las luchas sociales y de 
los conflictos de clase, desde 1789 a 1794, o 
incluso hasta la primavera de 1795, cuando 
se producen las últimas insurrecciones po- 
pulares (las de Germinal y Pradial del 
año III), su dramatismo y agudeza se deben 
a la intervención de las masas populares. Es 
evidente que si las luchas políticas de 1789 se 
hubieran limitado a la burguesía y a la aris- 
tocracia, la revolución habría seguido un 
camino totalmente distinto. Por ello, es en la - 
situación económica y social de las masas 
populares, urbanas y campesinas, en el Anti- - 
guo Régimen, donde hay que buscar el ori- 


gen de los conflictos sociales que se producen 
desde 1789 a 1795. 


T. de H.—Más en concreto, ¿cuál fue el papel 
de las masas campesinas, estudiadas por Le- 
febvre y también por usted en su último libro, 
Problemas campesinos de la revolución? 


A. S.—Cuando se habla de las masas popula- 
res en el proceso revolucionario, creo que 
hay una tendencia excesiva a examinar úni- 
camente las masas urbanas, y esencialmente 
las masas parisinas, y olvidar al campesina- 
do. Y esta actitud no es justa. En 1789 se 
produjeron movimientos de ambos sectores: 
hay insurrecciones campesinas en marzo, 
mientras la primera insurrección parisina se 
produce en julio. Se habla siempre del 14 de 
julio, pero el movimiento comienza antes, 
los días 10 y 12 de julio, con la quema de las 
oficinas de consumos, en las que había que 
pagar derechos para la entrada de productos 
en París, cosa que evidentemente provocaba 
el encarecimiento de los bienes de primera 
necesidad en el interior de la ciudad. Esta 
insurrección culmina el día 14, con la toma 
de la Bastilla, y se reproduce a comienzos de 
octubre, los días 5 y 6 de octubre, con la 
marcha sobre Versalles. Normalmente se 
alude también al movimiento campesino de 
la «Grande Peur», de la segunda mitad de 
julio y los primeros días de agosto de 1789, 
que provocó la famosa reunión de la Asam- 
blea Constituyente en la noche del 4 de agos- 
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to, en la que se abolieron los derechos feuda- 
les. Pero hay que constatar que a partir de 
finales de 1789, las masas parisinas no inter- 
vinieron casi en el desarrollo de la revolu- 
ción; por supuesto, intervienen en la política 
cotidiana, pero nó en los acontecimientos 
clave, no en movimientos de envergadura, 
hasta el 10 de agosto de 1792. Es decir, du- 
rante el primer año de la revolución hay in- 
tervenciones decisivas tanto de las masas 
urbanas como campesinas; pero en 1790, en 
1791 y hasta la primavera de 1792 son los 
campesinos quienes empujan la revolución 
hacia adelante e impiden su estabilización. 
Impiden la estabilización política, basada en 
la monarquía constitucional, e impiden la 
estabilización económica y social, basada en 
el rescate de los derechos feudales. 


T. de H.— Cuáles fueron los motivos de estos 
movimientos campesinos, y en qué medida re- 
percutieron en el desarrollo del proceso revolu- 
cionario? 


A. S.—Todavía no se ha escrito la historia de 
esta revolución campesina: hay una breve 
síntesis en un curso de la Sorbona de Aulard: 
hay también páginas interesantes sobre el 
tema en la obra de Jaurés; hay estudios fun- 
damentales de Lefebvre, en especial su mo- 
nografía sobre los campesinos del departa- 
mento del Norte y varios artículos largos de 
síntesis; hay también una tesis de un profe- 
sor de la Universidad de Moscú, A. Ado, so- 
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Juicio de Marat, ante el Tribunal Revolucionario, el 24 de abril de 1792. (París, Gabinete de Estampas). 
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bre los movimientos campesinos hasta la de- 
rogación de los derechos feudales, no tradu- 
cida aún al francés. Pero todavía está sin 
hacer la historia completa de las insurrec- 
ciones campesinas, de sus variaciones en las 
diversas regiones, de sus diversas motiva- 
ciones. Porque las motivaciones varían de 
unos movimientos a otros: hay las motiva- 
ciones antifeudales de la «Guerra contra los 
castillos»; hay las motivaciones ligadas a los 
bienes comunales, o a la carestía de los gra- 
nos para los campesinos que no son produc- 
tores de grano; hay las motivaciones salaria- 
les para los jornaleros... Es decir, el conjunto 
de motivaciones es extremadamente com- 
plejo, aunque la dominante sea la motiva- 
ción antifeudal de la «Guerra contra los cas- 
tillos», de la jacquerie. De todos estos movi- 
mientos, los más importantes son las enor- 
mes jacqueries de la primavera de 1792, to- 
davía muy poco conocidas, en las que milla- 
res de campesinos marcharon en orden mili- 
tar contra los mercados y los castillos, y que 
destruyeron finalmente el orden feudal antes 
de que las Asambleas revolucionarias san- 
cionaran mediante la legislación esta des- 
trucción. Y hay que constatar que la legisla- 
ción antifeudal adoptada por las Asambleas 
revolucionarias, tanto por la Constituyente 
como por la Legislativa, e incluso por la Con- 
vención, siguieron siempre a las revueltas, y 
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no las han precedido nunca; fue la acción de 
las masas campesinas la que consiguió la 
abolición total y definitiva del régimen feu- 
dal. 


En conjunto, la acción campesina es funda- 
mental en los años 1790, 1791, y hasta el 
verano de 1792. Pero ya en la primavera de 
este último año hay un encabalgamiento en- 
tre estas grandes revueltas campesinas y el 
relanzamiento del movimiento urbano. 


LAS LUCHAS URBANAS 


T. de H.—¿Cómo y por qué se produjo este 
relanzamiento? 


A. S.—El relanzamiento se debió a dos facto- 
res: el factor nacional y el factor económico. 
Se había declarado la guerra el 20 de abril de 
1792, se habían producido las primeras de- 
rrotas y la invasión del territorio francés, y 
esto dio lugar a un sobresalto patriótico. 
Pero en este terreno quiero insistir sobre 
todo en una idea que no se ha desarrollado 
nunca. Se habla siempre de «guerra de la 
Revolución»; pero se olvida que la guerra de 
la Revolución fue una guerra revolucionaria, 
es decir, que tuvo un contenido revoluciona- 
rio, que defendió objetivos políticos y socia- 
les. Si se produjo un sobresalto patriótico, 
nacional, entre las masas francesas, y en par- 
ticular parisinas, en la primavera y el verano 


de 1792, fue porque la guerra tenía para ellas 
un contenido político muy preciso: la victo- 
ria de la coalición contra la Francia revolu- 
cionaria significaba la vuelta al Antiguo Ré- 
gimen. Este carácter político y social de la 
guerra, que explica el sobresalto popular pa- 
triótico, está constatado en dos episodios: 
cuando en 1793 los austriacos se adueñaron 
de Valenciennes, establecieron allí una Jun- 
ta, compuesta por nobles emigrados bajo el 
control del Estado Mayor austriaco, y esta 
Junta se apresuró a abolir la venta de bienes 
nacionales, y a continuación estableció de 
nuevo los derechos feudales; es decir, resta- 
bleció el Antiguo Régimen. Por otro lado, en 
la zona del oeste, y en particular en La Ven- 
dée, dominada por el ejército católico y real, 
tras la sublevación vendeana, el Estado Ma- 
yor de este ejército restableció igualmente 
los derechos feudales y las formas de domi- 
nación del Antiguo Régimen. 

Junto al sobresalto patriótico, motivado por 
estas causas, en la primavera de 1792 la cri- 
sis económica, la agravación de las condi- 
ciones de existencia, la carestía, el hambre, 
influyeron en el relanzamiento de la agita- 
ción de las masas urbanas. Es el momento en 
que comienzan las prédicas igualitarias, por 
ejemplo de los «enragés». Bajo esta doble 
influencia se produce el relanzamiento del 
movimiento popular, en particular en París, 
que culmina con el. levantamiento parisino 
del 10 de agosto de 1792, que acabará con el 
derrocamiento del monarca. A partir de este 
momento, el elemento esencial que empuja 
la revolución no son las masas campesinas, 
sino las masas urbanas. 

T. de H.—E/l retraimiento de los campesinos de 
las luchas sociales a partir de 1792, ¿se debió a 
que ya consideraban resueltos sus problemas 
con la abolición del régimen feudal? 

A. S.—En cuanto a los campesinos, no se 
puede decir que se encuentren ya satisfechos 
en sus reivindicaciones, porque esto es de- 
masiado simplista; pero es cierto que como 
secuencia de sus agitaciones, la Asamblea 
Legislativa adoptó una ley en junio de 1792, 
completada por otra ley a fines de agosto del 
mismo año, por las que se abolían los dere- 
chos feudales a no ser que el señor pudiera 
mostrar el título de enfeudación primitivo. 
En muchos casos este título no existía, o ha- 
bía desaparecido como consecuencia de las 
quemas de castillos, porlo que se puede decir 
que a partir del verano del 92 los derechos 
feudales desaparecieron en la práctica. Fi- 
nalmente fueron abolidos por completo por 


la ley de 17 de junio de 1793, aprobada por la 


Convención bajo el dominio de la Montaña. 
En este momento los campesinos habían ob- 
tenido importantes satisfacciones; incluso 
una parte de los campesinos pudieron com- 
prar tierras, o ampliar sus propiedades si ya 
eran propietarios, por lo que se produjo una 
disociación de los campesinos de los movi- 
mientos populares. Muchos campesinos 
propietarios pasaron a defender posiciones 
de orden, y se limitaron a defender las pro- 
piedades que habían adquirido; y la masa de 
campesinos, los campesinos sin tierra, si- 
guieron manteniendo un combate en condi- 
ciones difíciles, un combate de retaguardia, 
hasta las grandes revueltas campesinas de 
1848-49. Por consiguiente, a partir del ve- 
rano de 1792 se puede decir que las masas 
campesinas ya no intervienen, a no ser el 
sector que mantiene un combate de reta- 
guardia, en el proceso revolucionario. 

T. de H.—E] papel protagonista de las masas 
urbanas en 1792-94, que fue precisamente el 
tema de su tesis doctoral, plantea otro de los 
problemas más interesantes para el estudio de 
la Revolución: el de la naturaleza social de 
estas masas. En torno a él, la interpretación de 
Soboul se opone sustancialmente a la que ha- 
bía mantenido años antes Daniel Guerin. ¿Po- 
dría explicarnos las diferencias existentes entre 
ambos análisis? 

A. S.—La posición de Daniel Guerin se re- 
flejó en su obra La lutte de classes dans la 
Premiere Republique. Bourgeois et bras- 
nus, publicada en 1946. Antes de nada, 
quiero llamar la atención sobre el carácter 
vago de esta expresión de «brazos desnu- 
dos», que traduce la situación de los trabaja- 
dores, pero que fue empleada en muy raras 
ocasiones en la época. Aparece algunas veces 
en los textos de Babeuf, pero la expresión 
habitual en la época es la de «sans-culottes». 
Como sabéis, mi posición ante la obra de 
Guerin es clara: Quiero subrayar, ante todo, 
el mérito del trabajo de Guerin, que volvió a 
poner en cuestión un cierto número de pro- 
blemas, y obligó a los historiadores universi- 
tarios a precisar más sus análisis. Pero Da- 
niel Guerin, que no es un historiador profe- 
sional sino un publicista, y que en aquella 
época era trotskista —aunque luego ha evo- 
lucionado hacia las posiciones del comu- 
nismo libertario—, aplicó a la Revolución 
Francesa la teoría de la «revolución perma- 
nente», según la cual en el interior de cada 
revolución se encuentra ya el embrión de la 
revolución futura. De acuerdo con ello, en la 
Revolución Francesa, que era una revolución 
burguesa, la sans-culotterie representaba la 
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vanguardia proletaria de la revolución socia- 
lista. En mi opinión, se trata de un error 
fundamental de perspectiva, porque los 
sans-culottes no representaban una van- 
guardia proletaria, sino una retaguardia ar- 
tesanal, de pequeños tenderos y artesanos, 
ligada a las antiguas estructuras sociales y 
económicas. Aunque en París existía, al final 
del Antiguo Régimen, un pequeño sector de 
concentración capitalista, en especial en el 
textil, era extremadamente reducido, y hay 
que esperar al Primer Imperio para que se 
produzca la primera fase del proceso de in- 
dustrialización capitalista en Francia. 


Pese a este error de perspectiva, Guerin puso 
el acento sobre un problema capital: la opo- 
sición entre el comportamiento político de 
las masas populares y las tendencias profun- 
das de la burguesía revolucionaria, incluso 
jacobina. Es decir, el antagonismo entre la 
práctica popular de la democracia directa, 
por un lado, y la práctica de la democracia 
representativa, tal como la entendían los ja- 
cobinos y los seguidores de Robespierre. 


JACOBINOS Y SANS-CULOTTES 


T. de H.— Cuáles eran las diferencias sociales 
entre estos dos sectores, sans-culottes y jaco- 
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binos, que tuvieron un papel fundamental en 
1793-94? 


A. S.—La sans-culotterie representaba a las 
masas populares, aunque hay que precisar 
que esas masas no eran homogéneas, sino 
que existían múltiples matices diferenciales, 
desde lo que se llamaba el bas-peuple, el 
menu-peuple, el petit-peuple, hasta las capas 
superiores de tenderos y artesanos, desde las 
que se pasaba de forma insensible a la pe- 
queña y la mediana burguesía. No había, por 
tanto, homogeneidad, e incluso existían con- 
tradicciones en el interior de la sans- 
culotterie: la contradicción, por ejemplo, en- 
tre el artesano propietario de su pequeño 
tenducho, que vivía del beneficio, aunque 
este beneficio fuera limitado, y los oficiales y 
compagnons que empleaba, que vivían del 
salario. De todas formas, artesanos y com- 
pagnons estaban unidos en su hostilidad a la 
concentración, a los grandes propietarios, a 
los ricos, etc.; estaban unidos por sus condi- 
ciones de vida, que eran aproximadamente 
las mismas, o por sus convicciones ideológi- 
cas, por el apego a la propiedad basada en el 
trabajo, etc.; lo cual no fue obstáculo para 
que en algunas ocasiones se enfrentaran, ya 
que unos vivían del beneficio y los otros del 
salario. 


Por su parte, los jacobinos eran esencial- 
mente gente de la pequeña y media burgue- 
sía. Se trata de una categoría social rota y 
contradictoria; por una parte, en ciertos as- 
pectos, se encontraban ligados a las capas 
superiores de la sans-culotterie, precisa- 
mente a través de los grupos de artesanos y 
tenderos, mientras por otro lado, a través de 
las profesiones liberales, estaban unidos a la 
burguesía en sentido estricto, incluso a un 
nivel relativamente elevado. De nuevo no 
nos encontramos con una categoría real- 
mente homogénea. Creo que si tratamos de 
definir al jacobinismo de una manera rigu- 
rosa, se caracteriza más por una práctica 
política que por la pertenencia a una clase 
social. 


T. de H.—;En qué se basó la alianza inicial 
entre ambos sectores, y su alejamiento e in- 
cluso enfrentamiento posterior? 


A. S.—Entre unos y otros, entre jacobinos y 
sans-culottes, había evidentemente unidad 
en algunos campos: en su común hostilidad 
al feudalismo, a la aristocracia, al Antiguo 
Régimen; en la hostilidad de ambos frente al 
exceso de riquezas, reflejado perfectamente 
en el pensamiento de Robespierre, y por su- 
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puesto en el pensamiento de Rousseau, del 
que todos se nutrieron. De todas formas, 
cuando los conflictos se precisaron, cuando 
unos y otros se encontraron frente a frente, y 
era necesario tomar posiciorles, éstas se acla- 
raron. Se podría decir que la alianza fun- 
cionó en plan negativo, contra el adversario 
—la monarquía, la aristocracia, los girondi- 
nos—, pero que no funcionó en plan positivo, 
porque entonces los ideales diferían. Se pro- 
dujo así el antagonismo entre la democracia 
directa, defendida por los sans-culottes, y la 
democracia representativa, a la que en defi- 
nitiva apoyaban los jacobinos. 


T. de H.—A! parecer, las diferencias funda- 
mentales se referían a la actitud de unos y otros 
ante los problemas económicos... 


A. S.—En el terreno económico, el conflicto 
se produjo entre la reglamentación, la tasa- 
ción, es decir, todo lo que podía salvaguar- 
dar las fórmulas antiguas en las que estaban 
integrados los tenderos o los artesanos, que 
les protegían en cierta medida (la tasación 
permitía la obtención de pan a precio redu- 
cido), frente a la libertad económica, es de- 
cir, la libertad de empresa, la libertad de 
trabajo, la libertad de beneficio. Si Robes- 
pierre y los jacobinos se decidieron final- 


mente por la tasación y la reglamentación, y 


las aceptaron en la ley de 29 de septiembre de 
1793, fue por obligación y a disgusto, preci- 
samente para conseguir la alianza con las 
masas populares. Pero en sus convicciones 
íntimas, los jacobinos no eran partidarios de 
una dirección autoritaria de la economía; la 
prueba está en que cuando el gobierno se 
consideró estabilizado, tras la eliminación 
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Danton conducido al patíbulo. Dibujo de Wille. (París, Museo 
Carnavalet). 
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Maximiliano de Robespierre. (Escuela Francesa de finales del 
siglo XVIII). 


de las fracciones, con la caída de los danto- 
nistas y los hebertistas en la primavera de 
1794, el Comité de Salud Pública comenzó a 
disminuir el control sobre la vida económi- 
ca. En especial, el comercio exterior, que ha- 
bía sido nacionalizado y entregado a los 
agentes nacionales al final del verano y en el 
otoño de 1793, fue devuelto a las empresas 
privadas, y poco a poco fueron perdiendo 
virulencia los ataques contra el gran comer- 
cio en París. Es muy conocida la evolución 
que se dibuja en la primavera de 1794, bajo 
la égida de un gobierno jacobino, en favor de 
una vuelta a la libertad económica. Y hay 
que constatar que tras el golpe de Termidor, 
cuando se abandonó el Terror y desapareció 
la fuerza coactiva para imponer la tasación y 
la reglamentación, todo el sistema se hun- 
dió; y los clubs de jacobinos, que, pese a todo, 
pervivieron hasta el otoño de 1794, no defen- 
dieron en ningún momento la economía di- 
rigida. Por todo ello se puede decir que la 
reglamentación sólo fue aceptada por los ja- 
cobinos como consecuencia de la presión po- 
pular, unida a las necesidades de la guerra, a 
la necesidad de armar y alimentar al ejército 
de la República, necesidad que obligaba al 
gobierno a acudir a la requisición, la tasa- 
ción y a todos los procedimientos autorita- 
rios. 


Creo que aquí se encuentra el punto central 


Una caricatura de Michelet, de André Gill. (París, Biblioteca Nacional) 


del antagonismo entre el jacobinismo y la 
sans-culotterie. Me parece que el jacobi- 
nismo se encontraba sumido en contradic- 
ciones de las que no pudo librarse. Cuando 


estaba en la oposición, y necesitaba el apoyo 
popular para enfrentarse con los girondinos, 


hacía concesiones a las peticiones de demo- 
cracia directa de las masas populares, como 
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Jean Jaurés, de E. Kapp (1913). París. Castillo de Vicennes, Mu- 
seo de la Guerra. 


lo demuestran los primeros discursos de Ro- 
bespierre; pero al llegar al poder volvió al 
sistema de democracia representativa, de- 
fendida por Robespierre en sus discursos de 
la primavera de 1794. Y lo mismo ocurrió en 
relación con la economía dirigida, de la que 
ya hemos hablado. 


T. de H.—Teniendo en cuenta estos datos, 
¿cuál es su juicio final sobre el jacobinismo? 


A. S.—Creo que el jacobinismo se puede de- 
finir como una práctica política, caracteri- 
zada por un gran realismo político, por un 
claro sentido de las necesidades nacionales, 
por una visión muy clara de la necesidad de 
una alianza revolucionaria con las masas 
populares; pero que finalmente se encontró 
minado en su interior por sus propias con- 
tradicciones. 


BABEUF Y LOS IGUALES 


T. de H.—Con la reacción de Termidor las 
masas populares perdieron parte de su con- 
quistas anteriores y se vieron sometidas a una 
dura represión, que hizo difícil la continua- 
ción de sus movimientos. De todas formas, la 
agitación popular no desapareció, e incluso 


buscó formas nuevas, como la «Conspiración 
de los Iguales», organizada y dirigida por Ba- 
beuf, que pese a su fracaso ha pasado a la 
historia como un momento clave del período 
revolucionario. ¿Por qué se ha otorgado tanta 
importancia a este movimiento, y en especial a 
su principal promotor? 


A. S.—A mi juicio, la grandeza de Babeuf se 
encuentra en que fue un teórico revoluciona- 
rio, pero un teórico cuya teoría fue surgiendo 
a partir de las experiencias revolucionarias 
vividas por él. Es decir, para comprender el 
pensamiento de Babeuf es necesario recons- 
truir su recorrido ideológico en función de su 
existencia y delas experiencias vividas por él 
desde antes de la revolución. Babeuf vivió la 
experiencia del movimiento popular, la ex- 
periencia de la dictadura jacobina y la expe- 
riencia de la reacción de Termidor. Conoció 
las últimas insurrecciones populares de 
Germinal y Pradial del año III, unas insu- 
rrecciones que se produjeron sin estar en- 
cuadradas por los jacobinos, lo que las dife- 
renció mucho de la insurrección del 10 de 
agosto de 1792, o de la insurrección del 31 de 


.mayo de 1793, encuadradas por elementos 


de un nivel político y social diferente a las 
masas populares, sobre todo jacobinos. A la 
luz de lo que antes mencionábamos, del 
abandono de la economía dirigida y la mise- 
ria popular del año !II —del invierno de 
1794-95—, Babeuf, a pesar de sus críticas 
anteriores de la dictadura jacobina (había 
sido violentamente anti-robespierrista, y 
había reaccionado duramente contra el Te- 
rror y la represión jacobina de las tendencias 
populares a una democracia directa), revalo- 
rizó el sistema del año Il, y sobre todo el 
sistema de dirección económica. Su argu- 
mentación era la siguiente: un sistema de 
economía dirigida que había permitido 
equipar y alimentar el Ejército de la Repú- 
blica, un ejército de más de un millón de 
hombres, podía extenderse también al con- 
junto del país; lo que se había hecho en pe- 
queño podía hacerse también en grande. De 
aquí procedió su apoyo posterior a este sis- 
tema de economía controlada y dirigida. 


Si se examinan los fundamentos ideológicos 
del pensamiento de Babeuf, su punto de par- 
tida era la crítica a la propiedad privada. 
Este era un tema bastante común al final del 
Antiguo Régimen y en los primeros años de 
la revolución. Reflexionando «sobre él, Ba- 
beuf llegó, en un primer estadio de su evolu- 
ción ideológica, a legitimar lo que en aquella 
época se llamaba la «Loi agraire», es decir, el 


reparto equitativo de la propiedad. En el ve- 
rano de 1791, en vísperas de las elecciones 
para la Asamblea Legislativa, Babeuf escri- 
bió varias cartas a un futuro diputado, en las 
que defendía esta «ley agraria». Pero más 


tarde, bajo la experiencia del sistema de eco- 
nomía dirigida del año Il, comenzó una crí- 
tica del reparto igual de propiedades: en un 
texto del año III, Babeuf decía que «la ley 
agraria no podía durar más que un día; al día 


El asesinato de Jaures en una imagen popular. (Castres, Museo Jaures). 
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ÉPOQUES MÉMORABLES 
DE LA REVOLUTION FRANCAISE. 
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Epocas memorables de la Revolución Francesa. Imagen popular publicada por Pellerin en Epinal en 1847. (París, Biblioteca Nacional. 
Gabinete de Estampas). 
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siguiente se reproduciría la desigualdad». Es 
decir, si se reparte la propiedad en lotes 
exactamente iguales, resulta que unos traba- 
jan más que otros, unos se reproducen y otros 
no, algunos desaparecen mientras otros 
permanecen, etc., con lo cual resurgirá de 
nuevo la competencia, y finalmente la con- 
centración de la propiedad en manos de unos 
pocos. A partir de esta crítica de la utopía de 
la «loi agraire», Babeuf desarrolló su con- 
cepción de la comunidad de bienes y de tra- 
bajos, precisada en el «Manifiesto de los Ple- 
beyos» que publicó en el otoño de 1795 en su 
periódico Le Tribun du Peuple. 


T. de H.—Usted ha escrito en varias ocasiones 
que con Babeuf comienza una nueva época en 
el pensamiento y la lucha social. ¿En qué se 
basa esta afirmación? ¿Cuáles fueron las no- 
vedades de la doctrina babeuvista. respecto a 
sus precursores jacobinos y sans-culottes? 


A. S.—Lo que determina la originalidad de 
Babeuf es haber sido el primero que superó 
la contradicción en que se habían visto en- 
vueltos jacobinos y sans-culottes en relación 
con el derecho de propiedad. Como antes he 
dicho, unos y otros, jacobinos y sans- 
culottes, estaban de acuerdo en su hostilidad 
a la propiedad basada en el beneficio y en su 
defensa de una propiedad basada en el traba- 
jo. Por ello querían mantener la propiedad 
dentro de límites estrechos: de aquí la legis- 
lación de los jacobinos, por ejemplo la ley 
sobre el reparto igual de la herencia, incluso 
en favor de los hijos ilegítimos, lo que traía 
consigo la investigación de la paternidad de 
forma retroactiva hasta 1789 (una ley enor- 
memente atrevida para la época, que fue 
abolida por la reacción de Termidor); y tam- 
bién otra serie de leyes sobre el reparto de 
bienes nacionales en pequeñas parcelas, ac- 
cesibles a todos, los préstamos a los volunta- 
rios para la compra de bienes nacionales, y 
toda la legislación social de la Montaña des- 
tinada a multiplicar el número de pequeños 
propietarios. Pero existía una contradicción 
entre esta legislación y el mantenimiento de 
la libertad económica, del libre juego de las 
fuerzas económicas, que permitía la recons- 
trucción de las grandes propiedades, lo que 
obligaría a nuevas intervenciones del Esta- 
do, y así constantemente. Se ha dicho que, en 
esta situación, el legislador sería un nuevo 
Sísifo, dedicado a empujar continuamente 
su roca hasta la cumbre de la montaña, tras 
lo cual la roca caería de nuevo y Sísifo ten- 
dría que volver a empezar indefinidamente 
su trabajo. 


En el fondo, jacobinos y sans-culottes esta- 
ban de acuerdo en la función que Rou- 
sseau había atribuido al Estado en unos 
párrafos famosos del Contrato Social: «Res- 
pecto a la igualdad, no hay que entender por . 
esta palabra que los grados de poder y de ri- 
queza sean absolutamente los mismos, sino 
que, en cuanto al poder, que esté por debajo de 
toda violencia y no se ejerza nunca sino en 
virtud del rango y de las leyes, y en cuanto a la 
riqueza, que ningún ciudadano sea lo bastante 
opulento para poder comprar a otro, y ninguno 
lo bastante pobre para ser constreñido a ven- 
derse». «¿Queréis dar al Estado consistencia? 
Acercad los grados extremos cuanto sea posi- 
ble; no permitáis ni gentes opulentas ni pordio- 
seros (...). Precisamente porque la fuerza de las 
cosas tiende siempre a destruir la igualdad es 
por lo que la fuerza de la legislación debe tender 
siempre a mantenerla». La «fuerza de las co- 
sas» de que habla Rousseau corresponde 
evidentemente a las leyes económicas, es el 
resultado de una situación en la que la pro- 
piedad privada está limitada, pero donde, a 
pesar de todo, se mantiene la libertad eco- 
nómica, con todas sus consecuencias; por 
ello el legislador debe intervenir constante- 
mente, y de aquí la comparación con Sísifo. 
Precisamente para romper esta contradic- 
ción, Babeuf defendió la comunidad de bie- 
nes y de trabajos, y aquí está su principal 
originalidad. 


T. de H.—Aparte de estas novedades en el te- 
rreno económico, ¿cuáles fueron las aporta- 
ciones originales de Babeuf en el campo de la 
estrategia política? 


A. S.—Al examinar las teorías políticas de 
Babeuf, conviene precisar que no sabemos si 
son las ideas precisas de Babeufo las de Buo- 
narrotti, que publicó en 1828, cuando estaba 
exilado en Bruselas, el libro sobre La Conspi- 
ración de los Iguales. Es difícil definir la pa- 
ternidad estricta. De todas formas, hay cosas 
enormemente interesantes en el texto de 
Buonarrotti de 1828: tras el fracaso de las 
insurrecciones populares, Babeuf —o Buo- 
narrotti— manifestó con toda claridad la 
idea de la necesidad de una etapa interme- 
dia, durante la cual se pondrían en funcio- 
namiento las nuevasinstituciones, por lo que 
sólo tras esta etapa intermedia se entregaría 
la decisión al pueblo. Los textos son total- 
mente claros en este punto. Y precisamente a 
partir de ellos esta idea pasó a los escritos de 
Marx, y al Lenin de El Estado y la Revolu- 
ción. W M.R.- M.P.L. . 
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El legado de MCLUHAN 


Román Gubern | 


A espectacular atención concedida por los medios de comunica- 
ción a la figura de Marshall McLuhan, con motivo de su falleci- 
miento en el último día del año 1980, ha puesto de relieve algunas 

de las grandes paradojas del que se puede ya denominar el «caso 
MeLuhan». 
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A primera paradoja ra- 
dica en el hecho de 
que un hombre cuya pro- 
ducción es una especulación 
teorética sobre fenómenos 
culturales, a caballo de la 
psicología, la antropología, 
la sociología, la historia y de 
otras disciplinas acadé- 
micas, ha conseguido un 
status de vasta popularidad 
y de reconocimiento di- 
vístico del que no han go- 
zado científicos contempo- 
ráneos más rigurosos e in- 
novadores, a veces inves- 
tigadores de áreas cultu- 
rales vecinas o coincidentes, 
tales como Walter Benjamin 
o T. W. Adorno, los psicó- 
logos Jean Piaget o Wolfgang 
Kohler, los sociólogos Edgar 
Morin o Paul F. Lazarsfeld, o 
el francés Jean Baudrillard, 
nombres que probablemente 
no dirían nada al lector me- 
dio de periódicos que co- 
nocía en cambio a McLuhan, 
sino a través de la lectura di.- 
recta de su obra, al menos a 
través de divulgaciones tan 
sintéticas como poco fiables 
y popularizadas, cual el 
aserto el medio es el men- 
saje. Naturalmente, la razón 
fundamental del estrellato 
público de McLuhan derivó 
de la atención y del mimo 
con que le trataron los me- 
dios de comunicación de 
masas, justamente como 
contrapartida agradecida a 
la apología mesiánica de 
McLuhan a los modernos 
mass media, no empañada 
por ninguna crítica política 
o ideológica a los grandes 
centros de la Industria Cul- 
tural capitalista. De este 
modo, los media mimados 
por McLuhan hicieron pri- 
mero de él una estrella de 
consumo —apareciendo in- 
cluso en una jocosa y célebre 
escena del film Annie Hall, 
de Woody Allen— y le rindie- 
ron un sonado homenaje a la 
hora de su muerte. Es, desde 
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luego, un fenómeno atípico 
para quienes trabajan en el 
campo raramente goloso de 
la especulación teorética. 


Pero acaso una segunda ra- 
zón de la popularidad de 
McLuhan derive justamente 
de haber situado su obra al 
margen de las corrientes 
académicas establecidas, o 
implícitamente conside- 
radas «ortodoxas», en los es- 
tudios de comunicología. 
McLuhan no se adscribió ni 
al neokantismo, ni al neopo- 
sitivismo, ni al funciona- 
lismo, ni a la tradición empí- 
rica de la sociología nor- 
teamericana, ni a la semio- 
logía, ni al campo de las teo- 
rías matemáticas de la co- 
municación... McLuhan, con 
su característico espíritu de 
provocación, se erigió en 
fundador aislado de una co- 
rriente de pensamiento, el 
mcluhanismo, que no deja 
discípulos, ni puede dejar- 
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Para McLuhan, «...todos los inventos humanos, desde la rueda a la electricidad, no son 
más que prolongaciones técnicas del sistema nervioso, de las facultades o del equipa- 


miento corporal humano». (En la foto, una huella dactilar «descrita» por una computa- 
dora Siemens). 
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los. Su cosmovisión se agota 
en su sugerente obra- 
mosaico, tejida por un zig- 
zag de observaciones pe- 
netrantes y de agudos co- 
mentarios, y se cierra defini- 
tivamente con su muerte. Es, 
para los historiadores de las 
teorías de la comunicación, 
un personaje decididamente 
incómodo e inclasificable, 
una especie de arrogante 
Robinsón Crusoe de la co- 
municología. Con la particu- 
laridad de que, a diferencia 
de los estudios universita- 
rios, meticulosos, metódicos 
y monográficos de la tra- 
dición académica, que se 
prestan mal a una di- 
vulgación compacta, sin- 
tética, digerible y atractiva, 
toda la obra de McLuhan 
está escrita desde el nivel de 
la divulgación más seduc- 
tora y con una profusión de 
fáciles eslogans y de pro- 
vocadores paradigmas —el 
medio es el mensaje, la aldea 
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«Los media mimados por McLuhan hicieron primero de él una estrella 
escena del film «Annie Hall», de Woody Allen—- y le rindieron un sonado homenaje a 
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de consumo —apareciendo incluso en una jocosa y célebre 
la hora de su muerte». (Cartel publicitario de la 


película «Annie Hall», en la que Marshall McLuhan interpreta su propio personaje). 


global, los medios fríos y ca- 
lientes— de gran eficacia 
publicitaria y que se han in- 
corporado con extraordina- 
ria facilidad al acervo social 
de conocimientos comunes a 
grandes masas de personas. 
Creemos que este es otro 
dato a retener para explicar 
la extraña, por atípica, popu- 
laridad de este pensador ca- 
nadiense. 

Sin embargo, la originalidad 
de McLuhan es sólo relativa, 
y él mismo ha reconocido su 
deuda hacia algunas contri- 
buciones científicas previas 
que han fundamentado los 
pilares centrales de sus teo- 
rías, como las de Harold A. 
Innis y de Edward T. Hall. 
Esto suele ser normal en la 
trayectoria de todo pensador 
o científico y no se puede 
convertir en una recrimi- 
nación hacia McLuhan. Por 
otra parte, adoptando pun- 
tos de partida ajenos, llegó a 
veces a desarrollos teóricos y 
a conclusiones que reba- 
saban ampliamente, en au- 
dacia y originalidad, a los 
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elementos que tomó pres- 
tados. De las dos facetas que 
se engloban en la teorización 
de McLuhan —la historia y 
la prospectiva de la comu- 
nicación social—, es la pri- 
mera la que arroja un mayor 
saldo de deudas culturales, 
mientras que la utopía futu- 
rista de la arcadia electró- 
nica debe más a sus propias 
facultades de visionario, si 
bien tal utopía es riguro- 
samente consecuente con la 
valoración de aquellas pre- 
misas históricas previas. 

Aclaremos que la formación 
científica de Mc Luhan se 
desarrolló dentro de los cá- 
nones más tradicionales de 
las pautas académicas y 
humanistas anglosajonas. 
Nacido en Edmonton, en la 
provincia canadiense de Al- 
berta, el 21 de julio de 1911, 
ya a los diez años construía 
receptores de radio de de- 
tección por galena, para pe- 
netrar en la novísima ga- 
laxia Marconi, que pro- 
porcionaba gratos progra- 
mas de música a sus oyen- 


tes. Este interés tempra- 
no por la tecnología se plas- 
mó en su primera deci- 
sión de estudiar ingeniería, 
materia que trocó fi- 
nalmente por la literatura 
inglesa, que estudió en el 
Trinity College de Cam- 
bridge (Inglaterra). Su inte- 
rés por la riqueza lingúística 
y expresiva de Joyce, per- 
sonaje frecuentemente 
evocado en sus ensayos, le 
llevó a indagar en las raíces 
del simbolismo literario 
hasta llegar a las parodias 
estilísticas del escritor isabe- 
lino Thomas Nashe (¿1567- 
1601?), cuyo talento satírico 
había brillado desde su pri- 
mer libro, La anatomía del 
absurdo (1588). Al estudio de 
este escritor relativamente 
poco conocido dedicó 
McLuhan su tesis doctoral 
(1942), que no sería publi- 
cada hasta 1970, cuando 
McLuhan era ya una estrella 
en el firmamento intelectual 
anglosajón. Luego ejercería 
como profesor de literatura 
medieval y renacentista en 


los Estados Unidos (Uni- 
versidades de Saint Louis 
y de Wisconsin) y en Ca- 
nadá (Universidad de La 
Asunción, Windsor, Ontario, 
y Universidad de Toronto). 
Experto en la antigua y 
acreditada cultura literaria 
highbrow, a mediados de los 
años cuarenta la sensible re- 
ceptividad de McLuhan em- 
pezó a ser atraída por los 
nuevos fenómenos de la cul- 
tura de masas, en una civi- 
lización cuyo ecosistema 
cultural estaba por entonces 
dominado por la radio, por 
los comics, por la publicidad 
y por el cine. Bajo este nuevo 
interés escribió su primer li- 
bro, titulado The Me- 
chanical Bride. Folklore of 
Industrial Man, publicado 
en 1951, y que en su época 
pasó totalmente inad- 
vertido. Sin embargo, este 
texto, publicado en Buenos 
Aires en castellano en 1967, 
exhibe ya la perspicacia y el 
ingenio mcluhaniano al de- 
finir a nuestro automóvil, fe- 
tiche de la sociedad in- 
dustrial, como nuestra «no- 
via mecánica». 


El año 1951 fue, pues, un año 
clave en la inflexión de la ca- 
rrera.de McLuhan como in- 
vestigador y pensador. Antes 
de escribir La novia mecá- 
nica —declararía años des- 
pués a Eric Norden--, 
«equiparaba la revolución 
industrial al pecado original 
y los medios de comu- 
nicación de masas a la caí- 
da». Con esta metáfora mo- 
ralista, impregnada de fun- 
damentalismo protestante, 
McLuhan se autodescribía 
muy bien como el erudi- 
to elitista interesado úni- 
camente por los produc- 
tos de la alta cultura acadé- 
micamente legitimada y 
despectivo hacia ese folklore 
del hombre industrial. Pero 
en 1951 conoció también 
McLuhan al economista ca- 


nadiense Harold A. Innis, au- 
tor de textos tan fundamen- 
tales (y hoy tan poco valo- 
rados) como The Bias of 
Communications y Empire 
and Communication, de 
donde McLuhan extraería, 
como él mismo ha confe- 
sado, las ideas germinales de 
La galaxia Gutenberg. Pero 
antes, decididamente pola- 
rizado por los estudios de 
comunicología, McLuhan 
había recibido una beca para 
el Seminario de Cultura y 
Comunicaciones de la Fun- 
dación Ford. Para dar salida 
a los materiales de debate y 
de reflexión generados en tal 
seminario, McLuhan y el an- 
tropólogo Edmond Carpen- 
ter fundaron la revista 


-elocuentemente titulada 


Explorations, que publicó 
nueve números entre 1953 y 
1959, en los que vieron la luz 
interesantes trabajos sobre 
comunicación verbal (oral y 
escrita), sobre comunicación 
táctil y visual y sobre los 
nuevos lenguajes producidos 
por los medios electrónicos. 
Una selección de estos ar- 
tículos fue publicada en el 
libro Explorations in Com- 
munication (1960), volumen 
que constituyó precisamente 
la primera traducción 
mcluhaniana en España, por 
indicación mía, traducción 
que su editor barcelonés ti- 
tuló El aula sin muros 
(1968), por ser el título de 
uno de los artículos de 
McLuhan incluidos en el li- 
bro, y para el que redacté 
una introducción que creo 
fue exactamente esto, la 
primera «introducción» a 
McLuhan en el mercado de 
lengua castellana. 


Después de esta estimulante 
antología, que definía ya cla- 
ramente la zona de interés 
teórico de McLuhan, publicó 
en 1962 uno de sus títulos 
fundamentales y que le haría 
famoso de la noche a la ma- 


ñana: The Gutenberg Ga- 
laxy: the Making of Ty- 
pographic Man, traducido 
en 1969 al castellano con el 
título La Galaxia Gutenberg: 


génesis del homo typogra- 
phicus. Haciendo gala de 
una erudición abrumadora 
y que será característica, 
McLuhan explicaba en su li- 
bro, con desparpajo y bri- 
llantez, cómo la adopción 
por parte del hombre de la 
tecnología comunicativa del 
alfabeto fonético le hizo pa- 
sar del estadio acústico al vi- 
sual, estableció una orde- 
nación lineal y secuencial de 
la comunicación, produjo la 
destribalización humana e 
inició una revolución inte- 
lectual y sensorial que cul- 
minó con la aparición de la 
imprenta, matriz histórica 
del homo typographicus. La 
imprenta contribuyó a ace- 
lerar el declive de la comu- 
nicación audiotáctil en el 
hombre, pero tuvo efectos 
sociales gigantescos: se po- 
tenció el conocimiento cien- 
tífico, así como su acumu- 
lación y difusión; la cultura 
se convirtió en mercancía, 
susceptible de ser producida 
mecánicamente (creando las 
primeras cadenas de mon- 
taje), vendida, comprada y 
conservada; nació la noción 
de autor individualizado: 
uniformó y codificó las di- 
versas lenguas nacionales, 
reforzando a la vez el poder 
político central; pero a la vez 
la lectura privada creó la no- 
ción filosófica del Yo, origen 
del individualismo occiden- 
tal, y la meditación aislada 
de la Biblia generó la discre- 
pancia protestante... Toda 
una enorme estela de con- 
secuencias sociopolíticas y 
culturales derivó de la ins- 
tauración de la era gu- 
tenbergiana. A McLuhan le 
preocupó especialmente la 
mutilación que el libro im- 
preso impuso a su capacidad 
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de comunicación audio- 
táctil, propia de la era preal- 
fabética y tribal. Pero he 
aquí que la aparición de la 
electricidad inició una 
nueva revolución tecno- 
lógica, en la que Marconi 
canceló con su invento de la 
radio la hegemonía de la era 
gutenbergiana y abrió un 
proceso de recuperación de 
la vieja comunicación audi- 
tiva. 

Con su impresionante cau- 
dal de citas —La Galaxia Gu- 
tenberg es prácticamente un 
collage de citas ajenas inte- 
ligentemente articulado por 
McLuhan—, este libro bá- 
sico y provocador hizo nacer 
lo que en adelante se de- 
nominará de modo irre- 


versible el mcluhanismo. 
Dijimos antes que McLuhan 
no penetró con su libro en 
una zona teórica virgen y 
que algunas de sus obser- 
vaciones cruciales proceden 
de otros autores precursores. 
Pero no se ha señalado, en 
cambio, que el teórico mar- 
xista húngaro Béla Balázs se 
ocupó de algunas de las ob- 
sesiones mcluhanianas en 
fecha tan temprana como 
1924, en su libro crucial Der 
schitbare Mensch, oder die 
<ultur des Films (El hombre 
visible, o la cultura cinema- 
tográfica). En este libro acu- 
saba también Balázs a la 
imprenta, con un acento di- 
ferente al de McLuhan, por 
haber convertido al rostro 


El interés de McLuhan «por la riqueza lingúistica y expresiva de Joyce, personaje 
trecuentemente evocado en sus ensayos, le llevó a indagar en las raíces del simbolismo 


literario...». (En la fotografía, el escritor irlandés James Joyce). 
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humano en invisible. Según 
Balázs, «el espíritu visible 
(de la era pregutenber- 


giana) se convirtió en el 


espíritu legible y de la cul- 
tura visual se pasó a la cul- 
tura conceptual». Pero, con- 
cordando esta vez con Mec- 
Luhan, Balázs admite que 
la revolución de los nue- 
vos medios, y del cine muy 
en particular, ha devuelto al 
hombre su condición cultu- 
ral de ser visible. Ob- 
viamente McLuhan no co- 
nocía, pues no lo cita, a este 
importante teórico precur- 
sor que vino a anticipar par- 
cialmente y a complementar 
las futuras tesis mcluha- 
nianas. 


Al clamoroso éxito de La Ga- 
laxia Gutenberg siguió, dos 
años después, su segundo (y 
último) libro fundamental, 
que completó y perfeccionó 
las aportaciones de su vo- 
lumen anterior: Unders- 
tanding Media. The Ex- 
tensions of Man (traducción 
mexicana: La comprensión 
de lós medios como las ex- 
tensiones del hombre, 1969). 
La tesis central de este libro 
era la afirmación de que to- 
dos los inventos humanos, 
desde la rueda a la 
electricidad, no son más que 
prolongaciones técnicas del 
sistema nervioso, de las fa- 
cultades o del equipamiento 
corporal humano, tesis que 
había sido avanzada ya por 
el antropólogo Edward T. 
Hall en The Silent Language 
(1959). Así, la rueda no es 
más que un perteccio- 
namiento de la función del 
pie, que ha permitido el 
desarrollo de sistemas de 
transporte (carros, fe- 
rrocarril, automóvil, au- 
topistas, etc.); el martillo no 
es más que una prolongación 
del puño y de su capacidad 
de impacto han derivado los 
proyectiles de las armas de 
fuego; el cuchillo, el hacha, 


la sierra y otros instrumen- 
tos cortantes son pro- 
longaciones de los dientes y 
de las uñas; la extensión del 
oído es el telégrafo, la graba- 
ción de sonido (gramofónica 
y magnetofónica) y la radio; 
la ropa y la vivienda son ex- 
tensiones de la piel, del 
mismo modo que las má- 
quinas calculadoras y com- 
putadoras son extensiones 
del cerebro humano. Algu- 
nas de estas extensiones han 
desempeñado un papel cru- 
cial en la historia de la co- 
municación interpersonal y 
social y han acarreado con- 
secuencias colectivas tre- 
mendas. Tal ha ocurrido con 
la escritura fonética, que 
McLuhan retoma de su libro 
anterior para completar sus 
puntos de vista: «El alfa- 
beto —escribe esta vez Mc- 
Luhan— significa poder y 
autoridad, amén de un con- 
trol indirecto sobre la má- 
quina militar. En combi- 
nación con el papiro, el al- 


fabeto significó el fin de la 
hegemonía de los templos y 
del monopolio cultural de 
los sacerdotes. En contrapo- 
sición a la escritura preal- 
fabética, con sus innume- 
rables signos de difícil asimi- 
lación, el alfabeto podía ser 
comprendido en unas pocas 
horas. El dominio de un co- 
nocimiento de tanto alcance 
y de un arte tan complicado 
como debió ser la escritura 
prealfabética sobre objetos 
tan duros como el ladrillo y 
la piedra, aseguraba a la 
casta de escribientes un mo- 
nopolio del poder sacerdo- 
tal. El alfabeto, más fácil de 
aprender, y el papiro, li- 
viano, barato y transpor- 
table, hicieron que el poder 
pasara de la clase sacerdotal 
a la clase guerrera». 

El invento del alfabeto se- 
ñala el primer hito de las 
tres grandes eras comuni- 
cacionales en que se divide 
la historia de la humanidad: 
la Era Prealfabética, la Era 


Tipográfica y la Era 
Electrónica. En la primera, 
el hombre tribal vivía en 
armonía sensorial con la na- 
turaleza, sin privilegiar a 
ninguno de sus sentidos. El 
invento del alfabeto fonético 
destribalizó al hombre y 
creó al especimen llamado 
«Civilizado», al hombre vi- 
sual y lineal-secuencial, que 
con el invento de la imprenta 
impuso cuatro siglos de he- 
gemonía visual. Finalmente, 
en la Era Electrónica, co- 
locada bajo la hegemonía 
audiovisual de la televisión, 
se produce una optimista y 
eufórica (para McLuhan) 
simbiosis de las ventajas de 
las otras dos Eras, en un pro- 
ceso de retribalización 
electrónica y de nuevo equi- 
librio sensorial. Esta es la 
esencia de la cosmovisión 
mcluhaniana, que irá per- 
feccionando y completando 
sucesivamente con su me- 
táfora de la aldea global, 
utopía electrónica de una 


«Toda nueva tecnología necesita de una nueva guerra». (Aforismo de Mc Luhan, escrito en su «juguete verboicónico» titulado «Guerra 
y Paz en la Aldea Global»). 
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humanidad feliz retriba- 
lizada y aldeanizada por 
la abolición de las barreras 
del espacio y del tiempo 
(instantaneidad y simulta- 
neidad) que consiguen los 
medios electrónicos. Natu- 
ralmente, esta visión geo- 
arcádica ignora en todo 
momento los sistemas 
transnacionales de domi- 
nación comunicativa, los 
oligopolios de la Industria 
Cultural multinacional que, 
con el acopio de datos apor- 
tados por comunicólogos 
críticos como Mattelart o 
Schiller, despedazan impla- 
cablemente el optimismo de 
la aldea global mcluha- 


niana. 
En Understanding Media 


acuñó también McLuhan el 
celebérrimo aforismo el me- 
dio es el mensaje. Este con- 
trovertido aserto, que fue el 
título del primer capítulo de 
su libro, no carecía de ve- 


«Leed a McLuhan; pero intentad luego 
contarlo a vuestros amigos —dice Um- 
berto Eco—. Así os veréis obligados a se- 
guir un orden y despertaréis de la aluci- 
nación». (En la foto, Umberto Eco). 


A 
racidad ni de oportunidad, 
sobre todo ubicado en la fe- 
cha de su enunciación. En un 
momento en que los estudios 
sobre comunicación social 
aparecían dominados por la 
obsesión norteamericana del 


content analysis (análisis de 
contenido), McLuhan re- 
cordó pertinentemente la 
importancia de la relación 
técnica y psicológica entre el 
mensaje y su destinatario, su 
modo de recepción y con- 
sumo, cuyas consecuencias 
psicosociales son enormes. 
Todo el mundo sabía que no 
era lo mismo leer un libro en 
la intimidad que contemplar 
un programa de cine en una 
sala llena, pero nadie había 
formulado de forma tan ca- 
tegórica (y tan provocado- 
ra) esta diferencia esencial 
que hace que cada medio ge- 
nere efectos específicos en 
sus destinatarios. Por eso, 
con una entática y extre- 
mista subvaloración del con- 
tenido, o de lo que tradicio- 
nalmente se consideraba 
como contenido de un men- 
saje, McLuhan reivindica la 
prioridad de la modalidad 
comunicativa. Las lecciones 


«Un medio caliente es —para McLuhan— aquel que extiende un único sentido en "alta definición”. Alta definición es el estado de 
plenitud de datos». (El objetivo de este aparente juego de rayos luminosos, que aparece en la fotografía, es la transmisión de 
comunicaciones con luz láser por fibras de vidrio finas como cabellos. El experimento viene desarrollándose en los laboratorios 
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Siemens de Munich). 


que pueden extraerse de este 
aserto no han sido ente- 
ramente aprendidas por los 
profesionales de la comu- 
nicación de masas, que ar- 
ticulan muchas veces sus 
mensajes olvidándose de la 
especificidad peculiar de 
cada medio. Por lo que atañe 
a su alcance conceptual, las 
cinco palabras de este te- 
rrorista aforismo mcluha- 
niano derribaban de un 
irreverente plumazo la tra- 
dición teorética de los es- 
tudios de comunicología, 
desde el famoso paradigma 
de Harold D. Lasswell (quién 
dice qué, por qué canal, a 
quién y con qué efectos) 
hasta el clásico circuito co- 
municacional diseñado por 
los ingenieros Claude E. 
Shannon y Warren Weaver 
(fuente - transmisor - señal - 
receptor - destinatario). 
Cuando McLuhan afirma 
que el medio es el mensaje o 
que «el sentido —el con- 
tenido— de cualquier medio 
de comunicación es el recep- 
tor», derriba de golpe cuatro 
décadas de teorización sobre 
la comunicación social. Pero 
el provocador y asistemático 
McLuhan no siempre será 
consecuente con su famoso 
aforismo. Así, por ejemplo, 
cuando años más tarde 
afirme que la guerra de Viet- 
nam tuvo que terminarse 
porque los norteamericanos 
no pudieron soportar ver en 
sus propios hogares, gracias 
a la televisión, la muerte de 
sus hijos o hermanos, se está 
refiriendo al contenido del 
mensaje (la muerte de jó- 
venes norteamericanos) 
tanto como a la modalidad 
de la comunicación (la te- 
levisión doméstica). 


La consecuencia del afo- 
rismo el medio es el mensaje 
es su posterior reformu- 
lación ingeniosa en el medio 
es el masaje. Este es el tema 
de un sofisticado non-book 
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«La temperatura de cada medio, para McLuhan, depende de la densidad y riqueza 

(definición) de la información transmitida y, en consecuencia, del grado de participación 

de su destinatario... Una caricatura es "baja definición”, simplemente porque propor- 
clona poca información visual. Una fotografía es, visualmente, "alta definición”'». 


(así lo llamó McLuhan) titu- 
lado The Medium is the 
Massage. An Inventory of 
Effects (1967), juguete ver- 
boicónico manufacturado 
con la colaboración de Quen- 
tin Fiore. Aquí se desarro- 
lla de forma muy gráfica 
una especie de vademecum 
de la cosmovisión comu- 
nicacional mcluhaniana, 
iniciándose así su pro- 
ducción de libritos secunda- 
rios o francamente di- 
vulgadores en relación con 
su fundamental aportación 
anterior, que constituye el 
corpus magnum de su ca- 
rrera. La tesis masajista 
propuesta esta vez por 
McLuhan es la siguiente: 
«Todos los medios nos vapu- 
lean minuciosamente. Son 
tan penetrantes en sus con- 
secuencias personales, po- 


líticas, económicas, es- 
téticas, psicológicas, mo- 
rales, éticas y sociales, que 
no dejan parte alguna de 
nuestra persona intacta, 
inalterada, sin modificar. El 
medio es el masaje. Ninguna 
comprensión de un cambio 
social y cultural es posible 
cuando no se conoce la ma- 
nera en que los medios fun- 
cionan como ambientes». 

Justamente, de este co- 
nocimiento penetrante que 
de la acción de los medios 
tenía McLuhan derivó su 
famosa tipología, que los di- 
vide en medios fríos y ca- 
lientes en su segundo capí- 
tulo de Understanding Me- 
dia. La temperatura de cada 
medio, para McLuhan, de- 
pende de la densidad y ri- 
queza (definición) de la in- 
formación transmitida y, en 


77 


«Ninguna comprensión de un cambio social y cultural es posible cuando no se conoce la 

manera en que los medios funcionan como ambientes». (En la fotografía, un micropro- 

cesador capaz de controlar las instalaciones de semáforos en todas las situaciones de 
tráfico imaginables). 


consecuencia, del grado de 
participación de su des- 
tinatario. Dejemos la pa- 
labra a McLuhan: «Hay un 
principio básico que dis- 
tingue un medio caliente 
como la radio de uno frío 
como el teléfono, o un medio 
caliente como el cine de uno 
frío como la televisión. Un 
medio caliente es uno que 
extiende un único sentido en 
'alta definición'. Alta defi- 
nición es el estado de pleni- 
tud de datos. Una fotografía 
es, visualmente, 'alta defi- 
nición”. Una caricatura es 
'baja definición”, simple- 
mente porque proporciona 
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poca información visual. El 
teléfono es un medio frío, o 
de baja definición, porque el 
oído recibe una escasa can- 
tidad de información. Y la 
palabra es un medio frío, o 
de baja definición, porque el 
oído recibe una escasa can- 
tidad de información. Y la 
palabra es un medio frío de 
baja definición, porque 
ofrece tan poco y tanto ha de 
ser completamente por 
quien escucha. Por otra par- 
te, los medios calientes no 
dejan mucho para ser lle- 
nado o completado por el 
público. Los medios ca- 
lientes son, por lo tanto, ba- 


jos en participación, y los 
medios fríos altos en par- 
ticipación o complemento 
por parte del público. Natu- 
ralmente, en consecuencia, 
un medio caliente como la 
radio tiene efectos muy dife- 
rentes sobre el usuario que 
un medio frío como el te- 
léfono». 


Este énfasis en la valoración 
y en las implicaciones psico- 
lógicas de las características 
técnicas de cada medio, 
unido al aparente apo- 
liticismo del discurso teórico 
de McLuhan, allanó el ca- 
mino a toda clase de críticas 
ideológicas, especialmente 
de los comunicólogos eu- 
ropeos, herederos en dife- 
rente medida de una tra- 
dición teórica marxista ree- 
laborada por la Escuela de 
Frankfurt. En España, el tí- 
tulo de un libro duramente 
crítico de J. M. Bermudo, El 
macluhanismo, ideología de 
la tecnocracia (1974), cons- 
tituyó una etiqueta muy ge- 
neralizada en las valo- 
raciones del pensador ca- 
nadiense. Era flagrante, por 
otra parte, el silencio de 
McLuhan sobre la domi- 
nación económico-política 
de los grandes medios de 
comunicación de masas, es 
decir, sobre el imperialismo 
y el colonialismo comunica- 
tivos en el mundo moderno. 
Así como su silencio acerca 
del consumismo y de la 
alienación social inducidos 
por la publicidad comercial 
vehiculada por los medios de 
comunicación. Su antimar- 
xismo militante le llevaba 
también a ignorar prác- 
ticamente todo de los mo- 
vimientos revolucionarios 
contemporáneos. Por 
ejemplo, en una entrevista 
que tuve con él en 1975, le 
pregunté cómo valoraba la 
influencia decisiva de un 
arcaico mensaje gutenber- 
giano (el libro Portugal y 


su futuro, del general Spí- 
nola) en la génesis de la 
revolución portuguesa de 
1974. Dando muestras de 
desconocer absolutamente 
la naturaleza del Portugal 
salazarista-caetanista, 
McLuhan aventuró la expli- 
cación de que acaso la revo- 
lución portuguesa fue más 
bien consecuencia de las 
imágenes televisivas de las 
crueles guerras coloniales. 
Obviamente, McLuhan no 
sabía que en el Portugal fas- 
cista —a diferencia de los 
USA en la guerra de Viet- 
nam— las «imágenes crue- 
les» de las guerras coloniales 
estaban rigurosamente su- 
primidas de las telepantallas 
estatales. Las aristas reac- 
cionarias de McLuhan eran, 
desde luego, numerosas y 
muchas de ellas emergieron 
chirriantemente en otro de 
sus mon-books, el juguete 
verboicónico titulado War 
and Peace in the Global vVi- 
llage (1971). De este libro 
procede el escalofriante afo- 
rismo «Toda nueva tecno- 
logía necesita de una nueva 
guerra», tras el que yace 
agazapada e inconfesa la ne- 
cesidad de expansión eco- 
nómica y de beneficios, al 
precio que sea, de toda in- 
dustria naciente enel mundo 
capitalista. 


El carácter curiosamente 
reaccionario de este apóstol 
del progreso y del futuro 
electrónico se entre- 
mezclaba con su catolicismo 
tardío y medievalizante. Al- 
gunos biógrafos suyos seña- 
lan que fue la influencia del 
escritor católico G. K. Ches- 
terton, a través de su libro 
What is Wrong with the 
World (Qué funciona mal en 
el mundo), la que determinó 


su conversión religiosa. En 


cambio, en nuestro en- 
cuentro en 1975, cuando le 
inquiri sobre este asunto, me 
dio una explicación comple- 


tamente diversa. Se había 
puesto a estudiar, explicó, 
los textos filosóficos de santo 
Tomás de Aquino para des- 
cubrir cuál era su teoría so- 
bre la comunicación huma- 
na. Cuando acabó su pro- 
longada lectura había des- 
cubierto que santo Tomás 
jamás se ocupó de tal mate- 
ria, pero en cambio 
McLuhan se había con- 
vertido al catolicismo, y no 
tardaría en ser nombrado 
asesor del Vaticano en asun- 
tos de comunicación social. 


Tal vez la crítica más ca- 
racterística y divulgada he- 
cha a McLuhan desde la inte- 
lligentzia europea de iz- 
quierdas procede de Um- 
berto Eco, en su texto grá- 
ficamente titulado El «co- 
gito interruptus», incluido 
en su libro Apocalípticos e 
integrados ante la cultura de 
masas. En él, otro estudioso 
de santo Tomás (la tesis doc- 
toral de Eco versó sobre las 
ideas estéticas del santo) cri- 
tica severamente su metodo- 
logía y forma de argumen- 
tación, pero concediéndole 
alguna atenuante: «¿Es cien- 
tíficamente productivo leer 
a McLuhan? --escribe 
Eco--. Cuestión emba- 
razosa, porque no se puede 
leer a la luz del buen sentido 
académico a alguien que es- 
cribe cánticos a la hermana 
electricidad. ¿Habrá algo fe- 
cundo bajo este persistente 
delirio intelectual? (...) aun- 
que se las despache en forma 
desordenada, las buenas 
junto con las malas, las ideas 
siempre llaman a otras 
ideas, al menos para ser refu- 
tadas. Leed a McLuhan; pero 
intentad luego contarlo a 
vuestros amigos. Así os ve- 
réis obligados a seguir un 
orden y despertaréis de la 
alucinación». 

La racionalidad cartesiana y 
marxiana europea aceptó 
mal la provocación teórica 
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mcluhaniana, lanzada con 
métodos ajenos a los propios 
de la ortodoxia académica. 
Es cierto que en su abiga- 
rrado y zigzagueante mo- 
saico especulativo las ideas 
buenas se codean con las ma- 
las, como señaló Eco, po- 
niendo a la vez énfasis en los 
reveladores silencios de 
McLuhan. Pero no es menos 
cierto que entre sofismas, 
provocaciones y paradojas, 
el profeta y hoy estrella fe- 
necida de los media 
electrónicos ha pro- 
porcionado a la cultura oc- 
cidental una ristra de es- 
tímulos fecundos para 
ayudarnos a entender cómo 
han operado u operan en el 
tejido social las diferentes 
tecnologías comunicativas 
creadas por el hombre. Es- 
tudiemos, pues, a McLuhan, 
pero estudiémoslo a la luz de 
una racionalidad crítica y 
desde una sensibilidad po- 
lítica que él no poseyó. Mi 
R.G. 


La aldea global, «utopía electrónica de 

una humanidad feliz retribalizada y alde- 

anizada por la abolición de las barreras 

del espacio y del tiempo (instantaneidad 

y simultaneidad) que consiguen los me- 

dios electrónicos». (POLO + POLO. Acua- 
rela de Michel Granger, 1976). 
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Prosa de guerra de 
Miguel Hernández 
recuperada 


Antonio García Aparicio 


FE L libro de H. P. «Acero 

de Madrid» obtuvo el 
Premio Nacional de Litera- 
tura en 1938, Recientemente 
ha sido reeditado por Laia. 
En él leemos: «Sin embargo, 
alguien vigilaba, alguien 
preveía... Algo que fue como 
el agua fina que convierte en 
acero el hierro fundido de la 
cólera popular, como el agua 
del Tajo. Algo salido del pro- 
letariado, del pueblo madri- 
leño, de su Frente Popular: 
El Quinto Regimiento. (...) 


LT h- 


Se llamó a poetas, se llamó a 
escritores, se llamó a dibu- 
jantes, se llamó a cartelistas. 
En una cola, como un mili- 
tante más, estaba el nuevo 
poeta: Miguel Hernández». 
En el periódico diario de este 
Quinto Regimiento se da la 
noticia de que el 4 de di- 
ciembre de 1936, desde la 
Emisora de Milicias Popula- 
res, a las siete y media de la 
tarde, hablarán «el cama- 
rada Pietro Nenni, miembro 
del Comité ejecutivo de la 


. Ñ 


Segunda Internacional y Se- 
cretario del Partido Comu- 
nista italiano, y el poeta Mi- 
guel Hernández, de la 
Alianza de Intelectuales An- 
tifascistas». 


Poco después, el 19 de enero 
de 1937 enel N.* 163 de «Mi- 
licia Popular», Miguel Her- 
nández, «de la 1.? Brigada de 
Choque», escribe un artículo 
titulado «Los seis meses de 
guerra civil vistos por un mi- 
liciano». 


Cabecera de «Milicia Popular», diario del 5.” Regimiento. 


En el libro, publicado por 
Hiperión, Marrast y Cano 
Ballesta, recogen poesías y 
prosas de guerra y otros tex- 
tos olvidados. En él existe 
una lista bibliográfica de las 
obras sueltas de M. H. publi- 
cadas en España durante la 
guerra civil. En tal lista, que 
elabora Robert Marrast, no 
aparece dicho texto, ni otro 
que, con el mismo contenido, 
se hubiese titulado de otra 
forma. Completa los publi- 
cados por esas fechas y reco- 
gidos en dicho libro. Al lado 
precisamente de «Primeros 
días de un combatiente», 
«Hombres de la Primera 
Brigada móvil de choque», 
«El pueblo en armas»... 


Antes de transcribir dicha 
prosa quiero precisar un par 
de detalles desde el punto de 
vista textual. En la Colec- 
ción, que la Editorial Hacer 
de Barcelona ha hecho de 


Reproducción colectiva del «Guernica», de Picasso, 
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«Milicia Popular», diario del 
5.2 Regimiento, faltan tres 
líneas y media. Son las últi- 
mas de las dos primeras co- 
lumnas. Una de ellas es fácil 
de recomponer por los restos 
superiores de letras que 
quedan. Las de la primera 
columna, no; pero el conte- 
nido es presumible. Por otra 
parte, la primera columna 
repite una línea, pero al no 
estar en lugar de ninguna 
otra no afecta al texto. 


En el texto se contempla la 
sangre de millares de com- 
pañeros sembrados en los 
surcos barbecheros de Es- 
paña entera. Y no sembrada 
en balde. El fruto de tal 
siembra es fortaleza y sere- 
nidad; es el odio implacable; 
es austeridad, generosidad, 
alegría de vivir y morir por 
una causa noble. El plomo, 
la metralla, la pólvora cur- 
ten; y, si producen cicatrices 


en el “cuerpo, dan hierro y 
firmeza en la decisión de 
combatientes. 

Recuerda el pintoresquismo 
y entusiasmo de los primeros 
días de la guerra. Ingenuos y 
generosos, los milicianos 
caían y aprendían lo que era 
la muerte ante la astuta bala 
del legionario; se insulta y 
escupe a la aviación facciosa. 
Es sumamente expresivo el 
contraste que Miguel Her- 
nández presenta. Ingenui- 
dad frente a astucia; trabuco 
tatarabuelo o estoque car- 
comido frente a la aviación: 
insulto y salivazo frente a 
eficacia y muerte... 


La lección la asumió el 
Quinto Regimiento. Miguel 
Hernández nos habla de su 
labor. El análisis de las ener- 
gías malgastadas, del valor 
desperdiciado, del fracasado 
ardor, le sugieren al poeta 
miliciano la necesidad del 


en el barrio de San Isidro, de Orihuela (de donde era natural Miguel Hernandez). 


mando único que, con efica- 
cia frente a heroísmo estéril, 
haga caminar con paso firme 
que se contempla victorioso. 


El lenguaje es plástico. Se 
eligen los detalles significa- 
tivos con fortuna. Las figuras 
surgen fácilmente en la pan- 
talla de la imaginación. Es 
también vibrante. 


La estructura de todo el 
texto es muy sencilla. Se 
parte del análisis de la reali- 
dad. Tal análisis y sus conse- 
cuencias son presentados 
con realismo. La necesidad 
-de lo deducido está presen- 
tada con intención clara de 
convencer sobre aquello que 
se considera evidente; al 
mismo tiempo se empuja a la 
lucha inteligente y eficaz, 
más allá de generosidades 
estériles. 


El texto que presento está en 
consonancia con la Promesa 
del Miliciano Popular. La 
transcribo tal como aparece 
en el N.2 8 del Diario, el 4 de 
agosto de 1936. Considero el 
texto de importancia para 
conocer el espíritu y volun- 
tad de lucha de Miguel Her- 
nández en el momento de es- 
cribir el artículo citado. Dice 
así: 

«Yo, hijo del pueblo, ciuda- 
dano de la República espa- 
ñola, tomo libremente la 
condición de miliciano del 
Ejército del pueblo. 


Me comprometo ante el pue- 
blo español y el Gobierno de 
la República, surgido de la 
victoria del Frente Popular, 
a defender con mi vida las 
libertades democráticas, la 
causa del progreso y de la 
paz, a exterminar definiti- 
vamente el fascismo y a lle- 
var con honor el título de mi- 
liciano. 

Me comprometo a estudiar 
las ciencias militares y a 
cuidar escrupulosamente, 
previniéndolo de todo dete- 
rioro y posibilidad de hurto o 


Homenaje a Miguel Hernández, escultura original de José Gutiérrez. 


extravío, el material militar 
de propiedad nacional que 
me fuere confiado. 


Me comprometo a guardar y 
hacer guardar la disciplina 
más rígida, cumpliendo con 
exactitud todas las órdenes 
de mis jefes y superiores je- 


- rárquicos. 


Me comprometo a abste- 
nerme de actos deshonrosos 
y a impedir que sean come- 
tidos por mis camaradas, 
poniendo todo mi empeño en 
conducirme siempre correc- 
tamente, con el pensamiento 
colocado en el alto ideal de la 
República democrática. 


Me comprometo a acudir en 
defensa de la República de- 
mocrática española al pri- 
mer llamamiento del Go- 
bierno, poniendo todo mi es- 
fuerzo y mi vida al servicio 
del régimen republicano y 
del pueblo. 


Si falto a este compromiso 
solemne voluntariamente, 
que caiga sobre mí el despre- 
cio de mis camaradas y me 
castigue la mano implacable 
de la ley».. 


Tras esta breve presentación 
y ambientación, veamos ya 
el texto de Miguel Hernán- 
dez. Dice así: 


LOS SEIS MESES 
DE GUERRA CIVIL 
VISTOS POR 

UN MILICIANO 


«Medio año de lucha contra 
el fascismo nos ha dado una 
honda experiencia a los 
hombres de las trincheras. 
La sangre de millares de 
compañeros, la diaria 
muerte de los mejores hom- 
bres del 5. Regimiento, Re- 
gimiento de Madrid, de Es- 
paña entera, no ha corrido en 
balde a nuestro lado, sobre 
nuestros pies, por los surcos 
barbecheros. Esa sangre ha 
ido acumulando fortaleza y 
serenidad de veteranos de la 
guerra en nuestros puños y 
nuestros fusiles; odios im- 
placables contra los verdu- 
gos de Italia y Alemania y los 
generalazos españoles, pa- 
gados a ellos, en nuestro sen- 
timiento; austeridad, gene- 
rosidad, alegría de vivir y 
morir por una causa noble en 
nuestro corazón. 


Aquí estamos, cada día más 
hechos al plomo, a la metra- 
lla, a los accidentes buenos y 
malos de la guerra; cada día 
más curtidos en la pólvora, 
con más cicatrices en la 
carne y más hierro y firmeza 
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en la decisión, en nuestra de- 
cisión de combatientes po- 
pulares. 

Salimos al aire de la guerra 
en los últimos tiempos del 
mes de julio. Aquellos pri- 
meros días de lucha van ad- 
quiriendo en nosotros un sa- 
bor denso y sangriento cada 
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vez mayor. Sonreímos al re- 
cuerdo de los sucesos prime- 
ros, de su pintoresquismo 
dramático... Estalló la su- 
blevación y el pueblo impro- 
visó un ejército, que se lanzó 
por (falta aquí lo que podría 
sustituirse por: «las calles de 
Madrid y después fue a la») 


Sierra y a los demás frentes 
entre compañeros que, a 
falta de un arma más ofensi- 
va, llevaba al hombro un 
trabuco tatarabuelo o un es- 
toque carcomido de vejez. El 
entusiasmo sustituyó al 
arma en numerosos casos, y 
los cuerpos caían, bajo la as- 


tuta bala del legionario y el 
moro, por puro entusiasmo. 
No se sabía qué cosa era la 
muerte, en realidad, y el 
enemigo encontraba abun- 
dante pasto para su ira en los 
cuerpos de los milicianos, 
ingenuos y generosos. Lle- 
gaba la aviación facciosa so- 
bre nosotros y la contemplá- 
bamos sin resguardarnos de 
ella. Insultándola, escupién- 
dola, disparándola nuestros 
fusiles... Su munición dejaba 
nuestros campos llenos de 
muertos y heridos. La sangre 
vertida cotidianamente, inú- 
tilmente muchas veces, nos 
fue aleccionando, moldean- 
do, endureciendo, en las ta- 
reas combativas. Las patru- 
llas se fueron convirtiendo 
en compañías, las compa- 
ñías, en batallones. 

El 5. Regimiento inició una 


labor de preparación y di- 
rección de los milicianos, 
que comenzó a dar gloriosos 
frutos en los campos de 
combate. Se dedicó, además 
de a la labor de adiestrar a 
los trabajadores en el ma- 
nejo del fusil, al descubri- 
miento de hombres de man- 
do, que fueron surgiendo y 
cuajando en el calor de la lu- 
cha; a la creación de batallo- 
nes de fortificaciones, a la 
propagación de folletos gue- 
rreros, a la exaltación de los 
héroes del pueblo. (Estas úl- 
timas palabras son las que 
reconstruyo a partir de los 
restos superiores de las le- 
tras). Aparecie (la línea que 
falta podría suponerse así: 
«ron numerosos milicianos 
una ma») ravillosa moral 
guerrera. Nuestros muer- 
tos, los que hemos enterrado 


en la línea de fuego, nos han 
ido indicando con su silen- 
cio, nos han ido trazando el 
camino a seguir. Hemos 
visto muchas energías mal- 
gastadas, mucho valor des- 
perdiciado, mucho fraca- 
sado ardor. Y hemos com- 
prendido en nuestra marcha 
por las trincheras y los cuar- 
teles la necesidad del mando 
único, de la obediencia a una 
sola voz principal en estos 
momentos decisivos; una 
sola voluntad que evite de- 
rramamientos estériles, he- 
roísmo estéril. El Ejército 
Popular está levantado po- 
tentemente ya, y sus pasos 
son cada día más firmes, más 
victoriosos». 

MIGUEL HERNANDEZ 
De la 1.2? Brigada de choque. 


WA.G.A. 


¿CON FRANCO 


Alegoría satírica de Vicente Blasco Ibáñez. 


ecuperación de un escritor silenciado: 


Blasco Ibáñez apelaba al sentimiento y al entusiasmo para realizar la «revolución republicana», manteniendo el raciocinio 
alejado de la política. 


Fulgencio Castañar 


Portada de la 
«Historia de la 
Revolución 
Española», de 
Blasco, con prólogo 
de Pi Margall. 


EN EL CUARTO DE ESTAR 


Asistimos en los últimos años a un relanza- 
miento de la obra de Blasco Ibáñez, opera- 
ción que, aunque concebida con fines mera- 
mente comerciales, no deja de ser benefi- 
ciosa para la depauperada cultura española. 
No es el revulsivo más indicado para salir de 
la atonía en que se halla inmersa; sin embar- 
go, servirá para clarificar la valoración que 
desde la óptica de nuestros días puede tener 
una narrativa que en el primer tercio del si- 
glo alcanzó tiradas masivas. De todos es co- 
nocido que durante los inacabables años del 


franquismo tuvo que sufrir la mordaza con 


que se quiso acallar todo lo relacionado con 
Blasco, como han atestiguado familiares y 
estudiosos de su obra. Es innegable el hecho 
de que a finales de los «cuarenta» Aguilar 


editó obras con el atractivo de «completas», 
cuya lujosa encuadernación nada tenía que 
ver con la que habían conocido anterior- 
mente y, no hace falta decirlo, a precios de 
élite: tres volúmenes que engalanaban be- 
llamente el mueble del cuarto de estar. 


En el relanzamiento actual ha ocupado un 
papel importante la labor diftusora de RTVE, 
Circe a la que los tecnócratas han asignado la 
misión de atolondramiento colectivo; las 
adaptaciones —que en tal medio suelen ser 
sinónimo de manipulación— que Mur Oti ha 
realizado de Cañas y Barro y de La Barraca 
han permitido que unos entes ficticios con 
los que Blasco tuvo algo que ver llenasen 
unas horas del ocio de los telepacientes, al 
tiempo que les trasladaban a un pasado que 
muchos habrán creído medieval. Las dudas 


sobre si lo que ofrecía la pequeña pantalla 
pertenecía al escritor o era de la cosecha del 
adaptador y el interés suscitado hacia la 
obra del escritor valenciano ha servido para 
que los editores se frotasen las manos ante la 
propaganda gratuita hecha en el mismísimo 
cuarto de estar, sin necesidad de tocar el 
timbre. 

A socaire de esta actualidad hemos trazado 
unas notas con el fin de que contribuyan a 
desvelar algunos aspectos de la obra de un 
escritor que supo captar, en ocasiones, la 
problemática de su tiempo, por lo que sus 
páginas pueden ser útiles para conocer el ser 
y el actuar de los españoles de finales de si- 
glo; en otras prefirió narrar asuntos lejanos 
en el tiempo y/o en el espacio, con lo que su 
novelar gana variedad y cosmopolitismo, 
pero pierde la fuerza subyugante que tenía 
para el lector de su tiempo cuando analizaba 
la vida cotidiana, aunque no siempre le 
acompañaba la misma calidad artística. 


Blasco no tiene aún el ensayo crítico que in- 
terprete de una forma completa y desapasio- 
nada su quehacer literario. Su obra ha sido 
silenciada, cuando no ha recibido menospre- 
cio y olvido, por parte de la crítica; no se le 
incluye en los estudios dedicados a la narra- 
tiva del siglo XX hechos por E. de Nora y 
José Domingo y se pasa sobre su obra como 
gato escaldado sobre el agua, con un par de 
párrafos, como sucede en el caso de Brown. 
Acaso el que su estética haya sido siempre 
rezagada puede haber influido en ello, pero 
en una línea similar habría que colocar a 
muchos de los escritores de los primeros de- 
cenios del siglo. 

Carlos Blanco, en un libro que ha hecho for- 
tuna entre los estudiosos de la crisis de fin de 
siglo, sitúa con propiedad a Blasco entre los 
componentes de la juventud del 98 (1). Es 
cierto que su imagen dista mucho de la que 
se nos ha transmitido del «grupo del 98», 
porque con frecuencia se ha olvidado, quizás 
más por interés que por ignorancia, lo que 
fue la juventud del 98, etapa en la que tanto 
los llamados noventayochistas como el escri- 
tor valenciano coinciden en una postura crí- 
tica contra el sistema imperante y en una ac- 
titud radical que abandonarían posterior- 
mente. Luego, ciertamente, siguieron rum- 
bos muy diversos, y a Blasco Ibáñez no se le 
pudo asimilar en esa imagen modélica con 
que se aureoló a los hombres de la llamada 
generación del 98 en los años cuarenta, 
cuando se intentó fertilizar el desierto cultu- 


(1) Carlos Blanco Aguinaga: Juventud del 98, 2.* Ed. Críti- 
ca, Barcelona, 1978. 


ral que era aquella España derruida sin ad- 
vertir que ya en 1927 Bergamín había consi- 
derado a la literatura de los noventayochis- 
tas como muerta y los jóvenes de la Residen- 
cia de Estudiantes la incluían entre lo «pu- 
trefacto». 

Son grandes las diferencias que hay entre el 
autor de La Barraca y los miembros del 98, 
como apunta C. Blanco, frente a la sobriedad 
expresiva del grupo, la exuberancia del Blas- 
co, frente al carácter contemplativo la ener- 
gía desbordante del hombre de acción, frente 
a las tiradas raquíticas las ediciones por mi- 
llares; sin embargo, tuvo que pesar más en 
los comisarios culturales del franquismo el 
hecho de que Blasco no cediese ni un ápice de 
su filiación republicana en su madurez, pese 
a que su literatura se edulcorase muy pronto, 
con lo que su radicalismo juvenil nunca pudo 
ser perdonado como una «calaverada» de ju- 
ventud, aparte de que aún pervive en deter- 
minados sectores del proletariado y pequeña 
burguesía valenciana viva la influencia del 
escritor; y, sobre todo, en unos momentos en 
que interesaba alejar al pueblo de la política, 
no era muy apropiado airear a un escritor 
que había sido diputado en más de seis oca- 
siones. Igualmente tuvo que pesar lo suyo el 
hecho de que Blasco hubiese vivido abierta- 
mente de espaldas a la moral social en lo que 
a la vida conyugal se refiere —momentos del 
nacional-catolicismo de triste recuerdo para 
la Iglesia española—, lo que resalta más si lo 
comparamos con la anodina vida erótica de 
los del 98, que en ocasiones llegarán a claras 
posturas misóginas (2). 

En el olvido hacia Blasco por parte de la crí- 
tica pudo influir el distanciamiento que el 
escritor de La Malvarrosa mostró hacia la 
«sociedad literaria» madrileña, a la que no 
se incorporó de lleno cuando residió en la ca- 
pital del reino; si bien participó en cuantas 
empresas culturales señalan el deseo de re- 
novación de los sectores progresistas de la 
pequeña burguesía liberal, también fue pro- 
verbial su desdén hacia las tertulias de lite- 
ratos'donde se fabricaba parte de la gloria y 
el ocaso de las figuras del momento. No olvi- 
demos que en un país tan centralizado como 
el nuestro la consagración pasa por el meri- 
diano de Madrid. Por otra parte, si tenemos 
en cuenta que en nuestro país ha predomi- 
nado una crítica hecha desde una óptica 
formal, aunque sin grandes pretensiones 
científicas, no será difícil comprender el me- 
nosprecio hacia escritores cuyas orientacio- 


(2) Estudio de Serrano Poncela incluidos en El Secreto de 
Melibea. Taurus. 


nes ideológicas, como apunta R. Bosch, no 
coinciden con las del propio crítico. 
Aún no está suficientemente aclarada la po- 


sible influencia de su postura personal den- 
tro del republicanismo español de principios 
de siglo en su valoración como escritor; des- 
conocemos qué incidencia pudo tener su po- 
lémica y rivalidad política con Rodrigo So- 
riano de cara a su consagración como figura 
señera de la literatura y como tal reconocida 
por los intelectuales madrileños entre los 
que ocupaban un puesto de honor los santo- 
nes del republicanismo español del momen- 
to, como Azcárate, Castrovido... y Galdós, 
quien presidiría un homenaje a Soriano en 
1906, cuando en Valencia ya se hostigaban 
blasquistas y sorianistas. 


EL PENULTIMO «SUISTA» 


a o PM 2 
Todavía no se ha vertido mucha luz sobre lo 
que podemos considerar como el período 
prehistórico de Blasco; esos años —inicios de 
la década de los «ochenta» del siglo pasado— 
en los que se reafirma una vocación literaria 
ya gestada en sus años juveniles a través de la 
lectura de folletines y novelas por entregas; 
años en los que en su interior se produce una 
crisis de conciencia que le lleva al abandono 
del hogar familiar y a adoptar una postura 
pública de rechazo al sistema imperante; 
años de formación al contacto con la vida 
cultural del Ateneo valenciano y de gozos y 


. V.Blasco Ibáñez 


frustraciones ante los primeros escarceos 
amorosos. 


Como consecuencia de su formación literaria 
sus primeros cuentos y novelas están rela- 
cionados con los asuntos sentimentales, his- 
tóricos y legendarios que llenaban la litera- 
tura de consumo del momento, sin que se re- 
fleje en ellos la estética que centraba la po- 
lémica de aquellos años: el naturalismo; con 
lo que Blasco se muestra como un escritor de 
estética rezagada y despreocupado de cues- 
tiones teóricas, algo que pesará como una 
gran losa en su producción posterior. 


A medida que aumenta su participación en la 
política activa su novelística se aleja del con- 
formismo moral y social que despiden sus 
obras iniciales en las que sigue pautas del 
que fue su patrón, Fernández y González, en 
su escapada a Madrid, para pasar a concebir 
la literatura como un medio eficaz para la di- 
fusión de unos ideales políticos con los que se 
siente totalmente identificado, aunque los 
problemas concretos los plantee a través del 
periodismo o del folleto. 


Si a esta concepción de la literatura unimos 
la relativa apertura propiciada desde 1883 
por Sagasta —tan relativa que Blasco ten- 
dría que poner tierra por medio, e incluso 
mar, en repetidas ocasiones y cuando prefi- 
rió quedarse tuvo que soportar frecuentes 
procesos acompañados de encarcelamien- 
tos— comprenderemos cómo Blasco en- 
tronca con la orientación inicial que la no- 
vela por entregas tuvo en nuestro país 
cuando allá por 1844 Ayguals de Izco creó la 
narrativa de asuntos y preocupaciones na- 
cionales en lo socio-político, siguiendo muy 
de cerca la técnica literariz de Eugene Sue. 
Se produce, pues, en los años «noventa» una 
reconversión de la entrega: vuelta a los orí- 
genes de los que se había separado a medida 
que la legislación de imprenta, fruto del as- 
censo al poder del moderantismo de Narváez 
y de los grupos económicos que le apoyaban, 
había ido poniendo barreras que el nego- 
ciante de la entrega, el editor de turno, iba 
superando por medio de desvíos hacia cami- 
nos menos comprometidos, como el senti- 
mental y el histórico; camino que resulta 
casi obligatorio cuando en 1853 se crea el 
«glorioso» cargo de censor de novelas con el 
fin específico de combatir el peligro que su- 
ponía para el hogar tradicional tan nefastas 
hojas semanales, según consta en el preám- 
bulo de la ley. 


Más que la dificultad para encontrar la pro- 
ducción folletinesca de Blasco —el lector cu- 


rioso puede consultarla casi en su totalidad 
en la Biblioteca Nacional—, su extensión y 
sobre todo la baja calidad son razones que 
pueden haber influido en la falta de un análi- 
sis serio de esta que denominamos prehisto- 
ría de Blasco y también del folletín en general. 


La reciente publicación de La Araña Negra 
ha permitido al lector actual ver las relacio- 
nes que Blasco tiene con la tradición de los 
folletinistas españoles que imitaban los pa- 
sos literarios de Eugene Sue. Concretamente 
relacionada con El Judío Errante está toda la 
fronda antijesuítica que vertebra la acción 
de esta novela y numerosos detalles episódi- 
cos. Pero quizás sea mayor la influencia de 
Ayguals de Izco en aspectos de técnica litera- 
ria, pues del escritor de Vinaroz procede la 
combinación de lo propiamente novelesco 
con un entramado de hechos históricos como 
elementos axiales de la trama; así podríamos 
señalar numerosas concomitancias entre La 
Araña Negra y María o la hija de un jornale- 
ro, y sus continuaciones. La conciencia de lo 
artístico que ya posee el joven novelista le 
lleva a prescindir de los farragosos recursos 
extra-literarios tan frecuentes en María y, 
sobre todo, a insertar los sucesos históricos 
en la trama novelesca, como ya había hecho 
Galdós, sin necesidad de recurrir a la copia 
de documentos que en el caso de El Palacio 
de los Crímenes, de Ayguals de Izco, convier- 
ten la novela en un auxiliar inestimable para 
el historiador que quiera profundizar en el 
conocimiento de los gobiernos de Narváez y 
en la revolución del 54, pero que, al mismo 
tiempo, convierten a la novela, con mucho, 
en la peor de la trilogía (3). 

Sin embargo, es preciso resaltar que Blasco 
va mucho más allá del reformismo político 
de corte democrático que Ayguals propug- 
naba en sus obras, consecuencia lógica de lo 
que había sido la evolución de la corriente 
progresista en los casi cincuenta años que 
median entre la publicación de ambas obras: 
enel último decenio del siglo XIX ya se había 
clarificado de una forma nítida hasta dónde 
podía llegar el carácter revolucionario de 
aquella burguesía liberal que aparecía en 
María, pues una vez instalada en las esferas 
del poder tras la «Gloriosa» y la Restaura- 
ción se dedicó a conservar la posición adqui- 
rida sin intentar modificar las estructuras 
socio-económicas del país y, principalmente, 
tras haber dejado a un lado a las masas obre- 
ras que habían colaborado en el cambio de 
régimen en septiembre del 68. 


(3) Esta novela incluye más de una treintena de documen- 
tos históricos. 


Blasco representa a los sectores disconfor- 
mes del consenso alcanzado entre el Ejército, 
Nobleza, Iglesia y Burguesía para la Restau- 
ración Borbónica, con la vuelta atrás que 
esto significaba, y su novela quiere ser la 
manifestación de esa disconformidad —cri- 
tica duramente a los sectores anteriormente 
citados—, al tiempo que presenta como al- 
ternativa una República democrática y fede- 
ral; la novela conlleva, además, una buena 
dosis de consolación para los seguidores de 
Ruiz Zorrilla, Pí, Salmerón... en unos mo- 
mentos en que sentian el desencanto como 
consecuencia de las frustradas intentonas 
republicanas, tanto por la vía del pronun- 
ciamiento como por las insurrecciones popu- 
lares, y se estaba produciendo una atomiza- 
ción de los grupos republicanos. 


La consolación, inherente al folletín como ha 
visto Umberto Eco, la expresa a través de 
imágenes simbólicas de corte romántico 
—Sue al fondo— que veremos después en 
numerosas novelas sociales con el fin de pro- 
yectar, cuando se colocan al final de la obra, 
el tiempo novelesco hacia el futuro hacién- 
dolo coincidir con el tiempo real del lector; 
entre ellas ocupa un lugar importante el 
fuego como elemento purificador de cuyas 
cenizas saldrá después la sociedad soñada. 


«Ese incendio del cielo es la imagen del porve- 
nir. El fuego todo lo purifica, y en la actualidad 
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resulta el único remedio. (...) Un fuego que todo 
lo devore, una inquisición que respete las per- 
sonas, pero que convierta en cenizas todas las 
instituciones caducas del presente... He ahí el 
más bello porvenir de la humanidad!» (4). 


PERIODISMO AL SERVICIO 
DE LA REVOLUCION 


«Nuestro diario viene a combatir lo existente, a 
fustigar la horda de explotadores sin concien- 
cia que la restauración monárquica trajo con- 
sigo, a recordar que la situación presente debe 
morir como nació, por un golpe revoluciona- 
rio. Viene a trabajar, en la medida de sus fuer- 
zas, por el triunfo de la República, con todas 
sus naturales y lógicas consecuencias, y, al 
mismo tiempo, por sus condiciones editoria- 
les, se propone contribuir, aunque humilde- 
mente, a la cultura de base popular» (5). 
Estas palabras tomadas de la presentación 
del diario«ElPueblo» (1 894-1906) nosponen de 
manifiesto cuáles serán algunas de las metas 
que se propone conseguir Blasco en una 
etapa que será crucial en su vida. El periódi- 
co, expresión del ideario y de las intenciones 
del escritor, saldrá adelante gracias al entu- 
siasmo desbordante con que se enfrenta a las 
múltiples dificultades que le asedian sin ce- 
sar. El cariz populista que aparece en oca- 
(4) Blasco Ibáñez: La Araña Negra (2), ATE, 1975, pág. 
556-557. 

(5) «El Pueblo», 12-X7-1894, citado por Pilar Tortosa en La 
mejor novela de V.B.I.: su vida. Prometeo, Valencia, 1977, 
pág. 137. 


El matrimonio Blasco lbánez. 
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siones en sus escritos tiene la contrapartida 
de una vida sacrificada por completo a la di- 
fusión de «la idea», malviviendo al acorde de 
las máquinas de impresión para dedicarse a 
las altas horas de la madrugada a la creación 
literaria que también verá la luz en las pági- 
nas del diario en esa fórmula mercantilista 
que es el folletón. 


Suele considerarse la colaboración en la 
prensa de los escritores como una obra me- 
nor, indigna de figurar en los volúmenes de 
«obras completas», pese a que se le confiere 
gran importancia a la hora de configurar la 
personalidad literaria del escritor, como su- 
cede en los casos de Sender, Delibes...; con 
Blasco sucede igual, tal vez agravado por el 
hecho de ser su periodismo una fórmula de 
ataque atodo «lo existente», perífrasis con la 
que se encubría todo el sistema establecido, 
tanto de valores morales como de institucio- 
nes; por esto ha sido preciso tender un tupido 
velo sobre esta parte de su producción. 


León Roca, ya en 1970, en su denodado inte- 
rés por la obra de Blasco Ibáñez, dio a cono- 
cer algunas preocupaciones fundamentales 
que llenaron «el artículo del día» durante la 
existencia del periódico, al tiempo que ela- 
boraba un índice de títulos y fechas de los ar- 
tículos publicados por el escritor republi- 
cano en esa sección; el libro se insertaba 
también en la lucha por la normalización de 
la lengua valenciana como vehículo de ex- 
presión cultural tras el eclipse impuesto por 
la represión que siguió a la guerra civil. Re- 
cientemente P. Smith ha hecho una selección 
de artículos que viene a completar la visión 
fragmentaria que teníamos por las citas de 
León Roca (6). 

El radicalismo inicial se va limando en algu- 
nos aspectos a lo largo de los años en proceso 
paralelo al del republicanismo a lo largo de 
los «años noventa»; así vemos cómo en los 
primeros momentos rechaza la lucha legal a 
que les quiere llevar Cánovas con el fin de 
que participen en la vida parlamentaria. 
Blasco opone la revolución en la calle como 
único medio para llegar a conseguir su meta 
política, pues es consciente de la anulación 
de la labor legislativa por la mordaza del 
Gobierno y de todo lo inmoral que tiene el 
parlamentarismo de su tiempo que responde 
a los intereses de los caciques y que es el 
triste resultado del poder económico de una 


(6) El libro de P. Smith Contra la Restauración lo publica 


"Nuestra Cultura en 1978; el de León Roca, Blasco Ibáñez, 


Política y periodismo, lo había editado Ediciones 62 en 1970. 
Posteriormente León Roca, en edición propia, ha recopilado 
artículos Anti-Restauración y Pro-República. 


oligarquía capaz de comprar los votos nece- 
sarios (7). 


No es preciso decir que su claudicación en 
este sentido le permitirá dejar oír su verbo 
detonante en las sesiones de las Cortes en una 
larga serie de legislaturas. No obstante, si- 
gue manteniendo su fe en una «República de 
carácter social», a diferencia de los viejos re- 
publicanos que sólo apuntan a una mera sus- 
titución institucional en la cúspide. 


Muy próximo a la ideología de los líderes de 
lrs movimientos obreros —en su origen po- 
aruamos señalar posiciones que hacen refe- 
rencia al bakunismo, aunque después pasa- 
ría a posiciones afines al partido socialista—, 
Blasco analiza en estos años la situación de 
la vida política nacional y local desde la óp- 
tica del proletariado; aplaude las presiones 
de los socialistas que reclaman sus conceja- 
lías en algunos municipios de las que son 
despojados en base a excusas de forma que 
no son más que el exponente del miedo que 
siente la sociedad burguesa ante el apoyo 
popular que respalda a los obreros, agudi- 
zado ante el pavor a los métodos violentos 
que emplean en algunas regiones determi- 
nados sectores del anarcosindicalismo, pá- 
nico que es aprovechado por el Gobierno 
para reforzar las medidas represivas. 

Con una clarividencia no frecuente en los es- 
critores de su época —la mayoría de extrac- 
ción burguesa—, advierte a sus lectores la 
existencia de una dicotomía fundamental en 
la sociedad, burguesía - proletariado, y cómo 
el Estado responde exclusivamente a los in- 
tereses de la minoría burguesa. 

«El Estado actual es burgués, y como burgués 
hostiliza a la clase trabajadora valiéndose de 
hipócritas procedimientos. El Estado actual 
no perdona el momento de ahogar con sangre 
al proletariado» (8). 

Si en sus escritos encontramos ideas aún vá- 
lidas hoy día, en ocasiones resulta poco 
zahorí como cuando afirma que la huelga 
como «arma de combate» está «próxima a 
caer en desuso». 

Critica al PSOE por su negativa a la colabo- 
ración con los partidos burgueses radicales y 
republicanos, pues Blasco está convencido 
de que únicamente con una burguesía pro- 
gresista podrán mejorar las condiciones de 
la clase trabajadora. Es de señalar que Pablo 
Iglesias en esa época —«años noventa»— 
está radicalizado en una postura frontal 
burguesía - proletariado sin posibilidad de 
(7) Confert artículo «Cuánta asquerosidad », incluido en el 


volumen de P. Smith. 
(8) Idem «La Reforma» (pág. 95). 
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un entendimiento mínimo; Jaime Vera lo 
explica por la necesidad de organizarse que 
tenía el movimiento obrero, y no será hasta 
la reacción maurista tras los acontecimien- 
tos de la Semana Trágica de 1909 y el recru- 
decimiento de la guerra de Marruecos 
cuando se avenga a la colaboración —Con- 
junción Republicano - Socialista— que justi- 
fica como una exigencia del interés nacional 
—no sólo obrero— ante los rumbos por los 
que conduce al país la Monarquía en aque- 
llas fechas. 


Singular interés puede tener la postura que 
«El Pueblo» sostuvo durante el conflicto cu- 
bano diametralmente opuesta a la de la 
prensa burguesa que hacía especial hincapié 
en la necesidad de defender el honor nacio- 
nal. Blasco pondrá en entredicho ese honor 
al descubrir los hilos axiales de un entrete- 
jido económico que obligaba a llevar ade- 
lante las acciones militares. Junto al rechazo 
de la guerra en sí y al transfondo económico 
que la alienta late en sus artículos mordaces 
una acusación tremenda contra un sistema 
que manda a enfrentarse con una muerte 
más que probable únicamente a los hijos de 
los pobres, como «un rebaño gris». El fraude, 
malos tratos, la penuria económica en las re- 
compensas, la falta de víveres y, sobre todo, 
la desigualdad entre burgueses y proletarios 
serán algunos de los puntos críticos que 
Blasco airee a la luz pública. 
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En un ferviente republicano no es de extra- 
ñar que con motivo de la guerra de Cuba los 
dardos lleguen hasta el Palacio Real; si la 
Monarquía, pese al fracaso, no se ha de- 
rrumbado —asegura— ha sido porque era 
precisamente una guerra «colonial»: «Cuba 
está lejos y el país no conoce la verdad». 


Pero Blasco Ibáñez no se queda exclusiva- 
mente en este nivel de crítica política —pa- 
samos por alto su controvertida posición 
ante la cuestión «regional»— sino que refleja 
también con su pluma otros campos de la 
vida española como pueden ser el atraso en el 
desarrollo científico, la penuria en que se 
mueve el profesorado que él no lo reduce, 
como el dicho popular, al maestro de escuela 
sino que lo hace extensible a todos los nive- 
les; ahí está como botón de muestra ese cate- 
drático de Instituto que deja sus lecciones de 
Filosofía para lanzarse a los ruedos con el fin 
de convertirse en un émulo de Pedro Rome- 
ro. 

Conectada con la postura del 98 está su vi- 
sión de la «Fiesta Nacional»; sus argumentos 
antitaurinos, que nos parecen provenir di- 
rectamente de Jovellanos, aunque Blasco 
profundiza más al hablar del embruteci- 
miento de los españoles al contacto con las 
corridas, no alcanzan la virulencia que po- 
demos observar en la obra de alguno de sus 
coetáneos como Eugenio Noel. 
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Juan Carlos Naya y Alvaro de Luna, intérpretes de la versión televisiva de «La Barraca», de Blasco Ibáñez. 


El arte —ya no nos referimos al de Cúcha- 
res— tendrá cumplidas páginas en el diario, 
principalmente cuando el escritor hace pe- 
regrinaciones forzadas por la ira de los go- 
bernantes, lo que aprovecha para dar infor- 
mación sobre ciudades, iglesias, museos..., 
algunos artículos integrarán más tarde el vo- 
lumen En el país del arte, y otros serán la 
base para descripciones insertadas en al- 
guna de sus novelas. 


Como punto final queremos señalar su inte- 
rés por la literatura francesa, especialmente 
por Zola en los momentos críticos en que el 
autor de Germinal se enfrentaba a las auto- 
ridades francesas en el caso Dreyfus; admi- 
ración que se reflejará en su obra narrativa 
hasta el punto de haber sido considerado por 
la crítica como el Zola español. 


EL PAIS VALENCIANO EN LA 
NARRATIVA DE BLASCO IBANEZ 
Simultáneamente a este periodismo de 
combate del que acabamos de trazar un bos- 
quejo superficial, Blasco se propone aden- 
trarse por la selva de la literatura con ma- 
yúsculas y en vez de seguir las pautas que 
marcaban las grandes figuras del momento 
prefiere sintonizar, porque se adapta mejora 
su temperamento e ideología, con la narra- 
tiva de Zola, pese a la polémica que levan- 
tara en la década anterior en nuestro país 
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desde que la Pardo Bazán iniciase la publi- 
cación en el periódico La Epoca de los artícu- 
los sobre el naturalismo que recoge el volu- 
men La cuestión palpitante. Blasco cree 
desde su disconformidad con el sistema im- 
perante que la fórmula naturalista es válida 
para poner al descubierto, ante una sociedad 
satisfecha de sí misma, las lacras que laten 
en determinadas áreas. La capital del Turia 
será su primer foco de atención y la degrada- 
ción de la nueva burguesía:su primer tema 
que, por exigencias de tiempo y material 
para el diario, irá desgranando al compás de 
los primeros números. 


Nace así una serie de novelas, totalmente in- 
dependientes entre sí, que por ceñirse a la 
vida del País Valenciano han sido considera- 
das como costumbristas por Montoliú, Val- 
buena y otros; sin embargo, difieren de lo 
que es el clásico costumbrismo del siglo XIX, 
pues si bien aparece en ellas el paisaje y, so- 
bre todo, modos de vida típicos de los secto- 
res valencianos involucrados en la acción 
novelesca, el enfoque de la temática no tiene 
nada que ver con el conservadurismo ideoló- 
gico expuesto a través de una anécdota idí- 
lica y moralizante cuando no se recurre a re- 
cursos extraliterarios —que viene a decirnos 
que todo tiempo pasado fue mejor. Es inne- 
gable que por exigencias de la técnica utili- 
zada acumula muchos detalles relacionados 


con el espacio, costumbres y expresiones 
propias del lugar y tiempo en que sitúa la ac- 
ción, por lo que puede hacerse a través de su 
obra un panorama del «costumbrismo re- 
gional » como el realizado por Betoret - Paris: 
sin embargo, insistimos, su finalidad es muy 
distinta. .. 


Frente a la visión folklórica de los costum- 
bristas, Blasco intenta dar una visión más 
profunda de la realidad en toda la compleji- 
dad del entramado de las relaciones huma- 
nas y, lo que es más importante, con una va- 
liosa fundamentación histórica, aunque en 
ocasiones hace concesiones fáciles al público 
del folletín. Su interés por lo histórico per- 
mite al lector de hoy entrar en contacto con 
una etapa crítica de la sociedad española 
como es la crisis de fin de siglo, momentos en 
que la burguesía no ha encontrado todavía el 
camino idóneo para la industrialización y en 
los que los campesinos se aferran a un tradi- 
cionalismo que les impide afrontar con éxito 
la modernización impuesta por el progreso 
social. 

Encontramos en este ciclo una gran variedad 
de temas; la mayoría de ellos encarnados en 
asuntos de la vida rural, pues Blasco, tras 
clavar sus afilados dardos en la burguesía va- 
lenciana en su primera novela, buscará nue- 
vos lugares, ambientes y problemas —obse- 
sión continua a lo largo de su vida— con lo 
que se aleja así de la conflictiva vida local, 
centro de su quehacer político, para cuya ex- 
presión utilizaba el periódico. 

En Arroz y Tartana hace un retrato acre de 
la burguesía local: unas vidas vacías, movidas 
unicamente por el afán de aparentar, y la de- 
gradación a que son capaces de llegar cuan- 
do, para mantenerse dentro de la esfera so- 
cial de los privilegiados, se recurre a cual- 
quier tipo de medios sin tener en cuenta su 
moralidad. La lucha del hombre con la natu- 
raleza será el motivo central en diterentes 
cuentos y novelas en las que Blasco presenta 
al lector la vida de 'os hombres de la costa 
tanto en su lucha en. alta mar —marineros de 
cuerpo encallecido por el trabajo y alma en- 
durecida por el sufrimiento— como en la 
costa misma, ahí está la gesta solitaria del tío 
Toni —Cañas y Barro— incansable en su 
empeño por desecar los campos de fango y 
agua salada para convertirlos en un mar de 
arroz apostando así por una forma de vida 
moderna frente a la perpetuación de una or- 
ganización ancestral defendida por su padre. 
La vida del interior del país valenciano apa- 
rece desde otra perspectiva: la explotación 
del hombre por el hombre. La Barraca mues- 
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tra una rebelión de los aparceros frente a los 
amos, pésimamente dirigida, pues en vez de 
centrar el blanco en los propietarios dirigen 
su violencia contra un miembro del mismo 
campesinado; en la novela Entre Naranjos, 
el propósito del autor es poner al descubierto 
los entresijos de que se vale el caciquismo 
para explotar económica y políticamente al 
campesinado. 


La postura de Blasco se va modificando en 
las diferentes novelas y no de unaf rma pro- 
gresiva. Si en Arroz y Tartana hay una clara 
postura antiburguesa que aparece tanto en 
la concepción de heroína degradada con que 
aparece presentada la protagonista y su círcu- 
lo social como en la adjetivación valora- 
tiva que en determinados pasajes se le es- 
capa al que pretende ser frío narrador y en la 
ironía empleada en alguna ocasión como es 
el planto por el caballo difunto, sostén del 
honor familiar; en La Barraca, en cambio, 
encontramos un retroceso en lo ideológico, lo 
que no es obstáculo para que reconozcamos 
la extraordinaria calidad que hace de ella 
una joya literaria. En esta novela, según se 
desprende de su lectura, el interés del autor 
no se centra en plasmar unos hechos reivin- 
dicativos del campesinado, sino que lo que le 
atrajo desde el primer momento a Blasco fue 
la posibilidad de crear un mundo novelesco 
poblado de seres primarios capaces de llegar 
a extremos de violencia inusitada empuja- 
dos por pasiones extremas; así pues, el 
mundo rural atrae al escritor por el primiti- 
vismo con que puede presentar a sus habi- 
tantes justificando su conducta más por ra- 
zones literarias —la estética naturalista es 
factor decisivo— que como consecuencia de 
un análisis de la realidad. Blasco Ibáñez cifra 
el comportamiento de los personajes en sus 
antecedentes morunos —recuérdese que la 
génesis de la obra tiene raíces literarias en un 
cuento del mismo escritor titulado «Ven- 
ganza moruna»—, con lo que quiere seguir 
una concepción determinista de la existencia 
que en el escritor valenciano deriva de su 
admiración por la narrativa de Zola que en 
La Barraca lleva hasta el extremo de que in- 
cluso los hijos de los labradores, presionados 
por la sangre y el odio que envenena sus vi- 
das, tiñen de violencia sangrienta sus rela- 
ciones con la familia Burrull hasta el punto 
de causar la muerte al más pequeño de los 
hijos. El retroceso lo vemos no por la presen- 
tación negativa del proletariado, sino por- 
que la idea-fuerza que impulsa a los aparce- 
ros en su lucha contra los amos y que el autor 
desvía hacia Batiste y su familia —<la tierra 


para los trabajadores»— es condenada para 
satisfacción de los propietarios de la huerta, 
la burguesía de la ciudad del Turia, sin que se 
abra esperanza alguna para los huertanos a 
quienes solamente llega del mundo civili- 
zado —además de la explotación— el detri- 
tus de la ciudad que convierten en abono tras 
un penoso acarreo. 


Más nítida será su postura en Entre Naran- 
jos, pues su alegato contra el caciquismo so- 
brepasa al mismo Costa llegando hasta la 
cúspide del poder central; la contradicción 
entre ideología y práctica en lo erótico sirve 
para desenmascarar la honorabilidad de los 
líderes de la defensa de la moral tradicional 
al tiempo que se puede entrever la conniven- 
cia del poder político que, por supuesto, ma- 
neja también las riendas económicas, con el 
estamento eclesiástico. 


Por situar el tiempo novelesco en los años de 
la Restauración y Regencia, el carácter crí- 
tico de su obra atañe, de una forma más o 
menos directa, al sistema canovista y a la 
ideología conservadora que lo sustenta. 


Sin embargo no hay una postura coherente a 
través de todas estas novelas, lo que nos in- 
dica algo fundamental para entender la per- 
sonalidad del escritor: Blasco, hombre de 
acción, concibe al novelista como un narra- 
dor de historias más que como un intelectual 
que interpreta la realidad que le ha tocado 
vivir. La meta fundamental será conmover al 
lector mediante la presentación de unos per- 
sonajes broncos que se debaten acuciados 
por pasiones extremas que el novelista, de- 
miurgo omnisciente, crea siguiendo la lógica 
del existir cotidiano. Blasco tiene conciencia 
de que hay que diferenciar al político del 
novelista, al agitador del creador de belleza; 
y estoes lo que le salva como literato, pues en 
aquellas obras en las que late de una forma 
más clara su preocupación política —tal es el 
caso de Entre Naranjos y mucho más claro se 
ve en La Catedral, novela en la que se puede 
encontrar un gran paralelismo entre su pos- 
tura ante la cuestión religiosa y la que por 
esas fechas plantea en el Parlamento— la ca- 
lidad artística decae, fenómeno que, por des- 
gracia se ha repetido mucho entre los litera- 
tos españoles. 


Por otra parte queda muy claro que si la ma- 
yor parte de estas novelas se centran en el 
mundo rural valenciano su tratamiento de 
los campesinos responde a un interés pura- 
mente estético que le lleva a postergar valo- 
res del campesinado para resaltar, en cam- 
bio, aquellos aspectos relacionados con el 
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primitivismo en que se movía a finales del 
siglo —animalidad a flor de piel, condiciones 
ambientales nauseabundas, sexo, alcoho- 
lismo, agresividad...— porexigencia de la es- 
tética naturalista. 


Blasco capta fríamente la belleza del paisaje 
y el drama interno del hombre que lo habita 
y lo transmite por medio de una narrativa 
que será consumida por los pequeños propie- 
tarios que votan al político «revolucionario» 
como despecho ante la forma de gobernar de 
una oligarquía más atenta a sus propios inte- 
reses que a la defensa de ese amplio sector de 
las clases medias que cada día se ve más 
hundido en la escala social y sueña con la 
nonnata revolución burguesa. 


Es en sus novelas posteriores a este período 
cuando Blasco se aleja del mundo valenciano 
para cantar en las llamadas «novelas socia- 
les» la epopeya moderna: la lucha del prole- 
tariado frente a la burguesía de finales de si- 
glo y la desmitificación del soporte ideoló- 
gico y de la fundamentación histórica que le 
sirve de soporte. Su estética se distancia del 
naturalismo en un intento por apresar la rea- 
lidad social de la que seleccionará diferentes 
problemas, con desigual fortuna artística, 
pues, es uno de sus fallos, a veces sus propósi- 
tos son superiores a la calidad conseguida. 
En estas obras llega a su cima el interés de 
Blasco por el proletariado por lo que exigen 
un análisis totalmente diferente del que he- 


rm 


mos utilizado al tratar de bosquejar en esta 
panorámica determinados aspectos de la 
creación de un escritor que sigue siendo al- 
tamente polémico hasta el extremo de que 
mientras la izquierda colabora en la erección 
de un monumento, pese a reconocer las múl- 
tiples contradicciones, la incapacidad pa- 
ra comprender el problema de las nacio- 
nalidades, sectores de la derecha lo dinami- 
tan a los tres días. Al propio Blasco no le hu- 
biera extrañado tal proceder acostumbrado 
como estaba en sus años de vida política ac- 
tiva a los más violentos contratiempos. 


Su recuperación puede ayudarnos a com- 
prender la España de la Restauración y los 
primeros años del presente siglo. El que en- 
tre su producción haya mucha ganga no ha de 
ser un obstáculo insuperable; con frecuencia 
se necesitan toneladas de escoria para obte- 
ner unos gramos de metal precioso. 


En la ajetreada vida del hombre moderno 
puede resultar muy conveniente para su sa- 
lud mental sentarse en el cuarto de estar y 
dedicar algún tiempo a la lectura; aunque 
hay narradores actuales cuya obra es, sin 
duda, mucho más reconfortante por el hálito 
de actualidad que en ella palpita, para ese 
amplio sector de la población española que 
confiesa no leer nunca el contacto con la na- 


“rrativa de Blasco Ibáñez puede ser un medio 


muy eficaz para su familiarización con la 
lectura. MW F. C. 
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(«El Adelanto», de Salamanca, 13-111-1951.) 
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EL MENSAJE DEL. SUMO PONTIFICE 


Ciudad del Vaticano.—El texto íntegro del radiomen- 
saje que Su Santidad el Papa Pío XII dirigió el do- 
mingo a las 13,50 horas a los trabajadores españoles es 


el siguiente: 


«Amadísimos hijos, empresarios, 
técnicos y trabajadores españodes, 
reunidos en Madrid y provincias: 
¡Qué hermoso espectáculo —d4e- 
jadnos comenzar así— éste de una 
masa imponente de obreros, como 
la vuestra, aclamando a Jesu- 
cristo como a su verdadero reden- 
tor! Porque al trabajador, al obre- 
ro, al hombre de una vida áspera y 
difícil, donde los problemas de 
hoy no alcanzan a hacer olvidar 
las preocupaciones de mañana, 
son muchos los que se han presen- 
tado y se presentan, especialmente 
en estos últimos tiempos, enarbo- 
lando la bandera de la redención. 
Vosotros, sin embargo, seguís afe- 
rrados a la bandera de Cristo y 
confesáis abierta y solemnemente 
con el primer Papa, san Pedro: no 
hay que buscar la solución en 
ningún otro, pues no se ha dado a 
los hombres otro nombre debajo 
del cielo por el cual debamos sal- 
varnos. 

A El, a su Iglesia, al sucesor de 
Pedro, vosotros queréis permane- 
cer fieles cueste lo que cueste: pero 
lealtad con lealtad se paga, y como 
seguramente vosotros esperáis de 
Nos en estos momentos una pala- 
bra sobre lo que la Iglesia puede 
ofreceros para la seguridad de 
vuestra existencia y la satisfac- 
ción de vuestras justas aspiracio- 
nes, esa palabra, con todo nuestro 
afecto paternal, os la queremos 
decir. Hela aquí, pues, en tres 
puntos. 


Nadie puede acusar a la Iglesia de 
haberse desinteresado de la cues- 
tión obrera y de la cuestión social, 
o de no haberles concedido la im- 
portancia debida. Pocas cuestio- 
nes habrán preocupado tanto a la 
Iglesia como esas dos, desde que 


hace sesenta años nuestro gran 
predecesor, León XIII, con su en- 
cíclica «Rerum Novarum», puso 
en las manos de los trabajadores 
la carta magna de sus derechos. 
La Iglesia ha tenido y tiene cons- 
ciencia plena de su responsabili- 
dad. Sin la Iglesia, la cuestión so- 
cial es insoluble. No olvidéis tam- 
poco que todo lo bueno y justo que 
halláis en los demás sistemas se 
encuentran ya en la doctrina so- 
cial católica. Y cuando ellos asig- 
nan metal al movimiento obrero, 
que la Iglesia rechaza, se trata 
siempre de bienes ilusorios que 
sacrifican la verdad, la dignidad 
humana, la justicia social o el 
verdadero bienestar de todos los 
ciudadanos. En su historia dos 
veces milenaria, la Iglesia ha te- 
nido que vivir en medio de las más 
diversas estructuras sociales, 


desde aquella antigua, con su es- 
clavitud, hasta el moderno sis- 
tema económico, caracterizado 
por las palabras capitalismo y 
proletariado. 


La Iglesia nunca ha predicado la 
revolución social, pero siempre y 
en todas partes, desde la epístola 
de San Pablo a Filemón, hasta las 
enseñanzas sociales de los Papas 
en los siglos XIX y XX, se ha es- 
forzado tenazmente por conse- 
guir que se tenga más cuenta del 
hombre que de las ventajas eco- 
nómicas y técnicas para que 
cuantos hacen de su parte lo que 
pueden, vivan una vida cristiana 
y digna de un ser humano. Por eso 
la Iglesia defiende el derecho de la 
propiedad privada, derecho que 
ella considera fundamentalmente 
intangible. Pero también insiste 
en la necesidad de una distribu- 
ción más justa de la propiedad y 
denuncia lo que hay de contrario 
a la naturaleza en una situación 
social donde, frente a un pequeño 
grupo de privilegiados y riquísi- 


'AYAYA YA VA VAYA CATA VA TA TA VA VA VA TA VA TA TA VA TA VA TA VA VA ATA VA VA TA VA TA TA VA TA VA VA VA VA VA VA VA VA VA Y 
VAYA VAYA VAYA TA TA VAYA TA VAYA VA VA TA VA VA VA VA TA VA VA VA VA VA VA ATA VA MATA VA VA TA VA VA VA VA VA VA VA VAYA 


y 


CONTRA 


y proa 


"TAB 


L 
Completamente inofensivo 


10. de IAEA CLICA ECO: ei 99 rain 
is Cd Ca 1 os do 36:26 Cay O 


ABLETA 
L 


10057 Es PAE AA O TS TE MS 
34,2 PEADEADA-DE DK 
e Cad sl A e. 


mos, hay una enorme masa popu- 
lar empobrecida. Siempre habrá 
desigualdades económicas, pero 
todos los que de algún modo pue- 
den influir en la marcha de la so- 
ciedad, deben tender siempre a 
conseguir una situación tal que 
permita a cuantos hacen lo que 
está en sus manos, no sólo el vivir, 
sino aun el ahorrar. Son muchos 
los factores que deben contribuir 
a una mayor difusión de la pro- 
piedad, pero el principal debe ser 
siempre el justo salario. Vosotros 
sabéis muy bien, queridos hijos, 
que el justo salario y una mejor 


distribución de los bienes natura-. 


les constituyen dos de las exigen- 
cias más apremiantes del pro- 
grama social de la Iglesia. Ella ve 
con buenos ojos, y aun fomenta, 
todo aquello que dentro de lo que 
permiten las circunstancias 
tienda a introducir elementos de 
contrato de sociedad en el con- 
trato de trabajo y mejore la condi- 
ción general del trabajador. 


Admirables 


modelos de Primera 


Comunión para niñay y niños, y to- 


dos los complementos. 
Sederías Carretas y Galerías Precia- 
dos! Solicite nuestro catálogo. 


La Iglesia exhorta igualmente a 
todo aquello que contribuya a que 
las relaciones entre patronos y 
obreros sean más humanas, más 
cristianas y estén animadas de 
mutua confianza. La lucha de 
clases nunca puede ser un fin so- 
cial. Las discusiones entre patro- 
nos y obreros deben tener como la 
principal la concordia y la cola- 
boración. Pero esta obra la pue- 
den llevar a cabo solamente hom- 
bres que vivan de la fe y cumplan 
su deber en la esperanza de Cristo. 


Nunca fue fácil la solución de la 
cuestión social, pero las indeci- 
bles catástrofes de este signo la 
han hecho angustiosamente difí- 


¡ Prestigio de 


cil. La reconciliación de las cla- 
ses, la disposición al sacrificio y 
al respeto mutuo, la sencillez de la 
vida, la renuncia al lujo exigida 
imperiosamente por la actual si- 
tuación económica, todo eso y 
tantas otras cosas, sólo se pueden 
obtener con la ayuda de la provi- 
dencia y la gracia de Dios. 

Ser, pues, hombres de oración. 
Elevad vuestras manos a Dios 
para que por su misericordia, y a 
pesar de todas las dificultades, se 
realice esa gran labor. Con esta 
ocasión no podemos menos de di- 
rigir algunas palabras de elogio 
paternal a esas instituciones que 
habéis creado y continuáis 
creando en gran número, con el 
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Las novias de 1950 no tienen los ajuares de ropc perso- 
nal y de la casa que poseían los novias de 1900. 

Lo poco que tenemos hoy no podemos dilopidarlo y de ahi 
que PERSIL en todo el mundo ayude a los novias de 1950 o 
conservar sus reducidos ojuores, que pronto tendrian que repo- 
nerse, si, al no lavarlos con PERSIL, se so- 
metiesen al procedimiento de lavado co- 
rriente o base de agentes blanqueadores 
cáusticos y de trabajo manual. 

PERSIL blanquea por el oxigeno que 
desprende, el cual aviva también los tonos 
de los prendas de color. 
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fin de educar a los jóvenes traba- 
jadores, haciendo de ellos excelen- 
tes obreros especializados y, al 


mismo tiempo, cristianos conver- 


tidos. No podríais hacer cosa me- 
jor. La Iglesia, se dice, no sabe 
ayudar al hombre en su vida te- 
rrena. Nada más falso. Os basta 
mirar al pasado de vuestra que- 
rida España. ¿Quién ha hecho 
más que la Iglesia para que la vida 
familiar y social fuera ahí feliz y 
tranquila? Por lo que hace a la 
solución de la actual cuestión so- 
cial, nadie ha presentado un pro- 
grama que supere a la doctrina de 
la Iglesia en seguridad, consisten- 
cia y realismo. Por eso es tanto 
mayor su derecho a exhortar y 
consolar a todos, recordándoles 
que el sentido de la vida terrena 
está en el más allá, en la vida eter- 
na. Cuanto más vivamente os pe- 
netréis deesa verdad, tanto más os 
sentiréis impulsados a colaborar 
para una solución aceptable de la 
cuestión social. Siempre será ver- 
dad que lo más precioso que para 
este fin puede dar la Iglesia es un 
hombre que, firmemente anclado 
en la fe de Cristo y de la vida eter- 
na, cumpla, impulsado por ella, 
las tareas de esta vida. 


Esto es lo que os queríamos decir. 
Una palabra todavía, amadísi- 
mos trabajadores españoles, para 
aceptar y agradecer el homenaje a 


Ms IRA Ds DE 


ENCARNACION R. ARIAS 


EQUIPOS DE NOVIA, JUEGOS DE CAMA Y 
MANTELERIAS, ROPA PERSONAL, BATAS, 
BLUSAS Y PIJAMAS. 

AVENIDA DE JOSE ANTONIO, 39 


nuestra humilde persona. Y en 
cuanto a nuestra corresponden- 
cia, ¿qué os hemos de decir? Du- 
rante todo el gran jubileo que 
acaba de terminar, hemos visto 
con nuestros propios ojos, hemos 
tocado con nuestras propias ma- 
nos, el fervor entusiasta del pueblo 
español por el Papa. Pero los pere- 
grinos españoles, entre los que os 
recordamos, queridos trabajado- 
res, especialmente a los que estu- 
visteis en la clausura de la Puerta 
Santa, han podido ver, han po- 
dido también experimentar, el 
amor que el Papa les reserva. "Es- 
paña, por el Papa”, era su grito 
apasionado e incontenible, al que 
Nos hemos contestado con ma- 
ternal amor: "Y el Papa, por Es- 
paña”. Que Dios los bendiga, hijos 
queridísimos, y bendiga igual- 
mente a vuestra Patria y a vues- 
tros dirigentes como Nos, con 


plena efusión de afecto paternal, a : 


todos os bendecimos.» (Efe) 
(Agencia «EFE», 13-I11-1951.) 
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RESISTENCIA 
ROJA AL 


NORTE DE ANYANG 


CUARTEL GENERAL DEL VIII 
EJERCITO, 6.— Las fuerzas de las 
Naciones Unidas han rechazado un 
ataque con morteros y pequeñas ar- 
mas de unos dos pelotones a 16 kiló- 
metros aproximadamente al noreste 
de Kumyangjang, después de dos ho- 
ras y media de batalla en la madru- 
gada de hoy. 


Las vanguardias acorazadas encon- 
traron trampas antitanques y cam- 
pos minados, que fueron eliminados. 
Fuerzas de tanteo encontraron resis- 
tencia moderada del enemigo al 
norte de Anyang, antes de las tres de 
la madrugada de hoy, hora local, en 
cuyo momento el enemigo hizo fuego 
sobre las mismas. También se encon- 
tró un campo enemigo de minas al 
sur de Anyang, que la fuerza explo- 
radora eliminó, siendo atacada por el 
enemigo, cuyos efectivos se calculan 
en una compañía. 


Contra ligera resistencia, los porto- 
rriqueños avanzaron hasta un punto 
situado a unos 16 kilómetros al no- 
reste de Suwon. Fuerzas norteameri- 
canas rechazaron un ataque a las tres 
de la madrugada; se perdió algún te- 
rreno al norte y noreste de Ichon, en 
un ataque desencadenado a las tres y 
diez de esta mañana. El enemigo, en 
número indeterminado, hizo fuego 
esporádico de pequeñas armas con- 
tra fuerzas de los Estados Unidos, a 
kilómetro y medio al noroeste de 
Hoangsong, a las dos y media de hoy, 
6 de febrero. Artillería y morteros 
aliados acabaron con este fuego es- 
porádico. Fuerzas amigas avanzaron 
sus posiciones hacia el: noreste de 
Wonju. 


(Agencia «EFE», 6-I11-1951.) 
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VERSOS A MEDIANOCHE 


Por E. Giménez Caballero 


O he podido negarme —ni 
por tener sueño, ni por es- 
tar cansado, ni por invi- 

tación anterior a un teatro, ni 
por hacer frío, ni por versofobia, 
ni por cafetorrabia— a asistir en 
el Café Varela de Madrid a una 
Sesión de «Versos a mediano- 
che» dedicada a la Navidad. 
Asistir y hasta proloquiar esa 
Sesión con unas divagaciones. 
No he podido negarme como no 
puede negar su asistencia a un 
cumpleaños el representante del 
padre de la criatura cuando el 
padre no puede asistir y la ma- 
dre está imposibilitada. Porque 
el padre de «Versos a mediano- 
che» era el Café «Levante», de la 
Puerta del Sol, ¡tan amigo mío! 
Y la madre: «Alforjas de poesía», 
del Teatro de Lara. (Don Le- 
vante y doña Alforjas tuvieron 
ya otra criatura: la del Café San 
Bernardo. Y dentro de poco su 
prole irá aumentando no sólo 
por Madrid, sino por provin- 
cias.) 


Resulta que el Café Levante 
pensó una noche para sus aden- 
tros: «Aunque voy siendo más 
viejo que la tos de ese camarero, 
quisiera antes de morirme y 
convertirme en inmobiliaria o 
en cafetería americana dejar un 
último recuerdo de mi turbulen- 


cia española. Pero ¿dónde en- 
contrar quién quiera mis peda- 
ZOS?». 


Era el mismo problema que, no 
lejos del viejo Café de la Puerta 
del Sol, se estaba planteando 
una anciana y noble actriz, doña 
Teatro de Lara. 


El Café de Levante me había he- 
cho sus confesiones a mí. Y como 
conocía al confidente de Lara, 
don Conrado Blanco, nos pusi- 
mos de acuerdo para concertar 
esa boda bíblica, como cuando 
los patriarcas centenarios se ca- 
saban y tenían hijos con la ben- 
dición del Señor. Doña Lara 
aportaría su antiquísima gracia 
por la declamación. Y don Le- 
vante su donjuanesco gusto por 
la libertad. De la coyunda entre 
libertad y declaración fueron 
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HOY y MAÑANA 
PRESENTACION de 


Emilio Vendrell (hijo) 
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PASE SUS VACACIONES EN 


MALLORCA 


Precios estancia, excursiones, visitas, etc., 
TODO COMPRENDIDO, 
3 días, desde 395 Pte. 6 días, desde 630 Pts. 
8 días desde 740 pesetas. 


Tn forma mAr 


naciendo esos críos aludidos: 
«Varelita», «Bernardito...». 


—¿Y qué vas a hacer tú, Vareli- 
ta? 

—Pues ya lo ve, «Versos a me- 
dianoche». 

—¿Y no sería mejor, en una 
fiesta bohemia de café, que die- 


ras mediasnoches con versos y 


rellenas de jamón? 

—No tengo Mecenas. 
—¡Mecenas! ¡Qué nombre de 
hambre poética! Mecenas. ¿Por 
qué la poesía y el hambre ha- 
brán de ir unidos siempre hasta 
enel nombre de sus protectores? 
—Porque el hambre es la poesía 
del mundo. Sin hambre, no hay 
genialidad sobre la tierra. 
Hambre y Hombre sólo se dife- 
rencian en una sola letra. En 
cuanto desaparece el hambre: el 
hombre, y sus invenciones, de- 
saparecen, se convierten en pie- 
dras, en marmolillos... 
—Entonces, tú, Varelita, no eres 
partidario del Plan Marshall 
para España, ese nuevo mecenas 
yanqui que ha surgido tras la 
guerra para calmar los rugidos 
hambrientos de Europa. 

—La normalización de la eco- 
nomía española por un mecenas 
resultaría tan catastrófica como 
ha resultado para el resto de Eu- 
ropa. En Europa desde el Plan 


mratririón an”. 


Marshall se vive algo más có- 
modo, pero el ímpetu y la poesía 
se van agotando, trágicamente, 
por momentos. Ya Europa no va 
teniendo fuerzas ni para resistir 


a un chino... 
—Bien, Varelita. Entonces ¿es- 


tás de acuerdo con el ex- 
presidente Hoover de que «Nor- 
teamérica no puede con su 
ayuda económica crear las fuer- 
zas espirituales de Europa, 
comprarlas con dinero»? 
-—-Tan completamente de 
acuerdo que ya ve, siguiendo los 
sabios consejos de mi padre, don 
Levante, aquí estoy, engañando 
al hambre con versos a media- 
noche, desafiando impávido al 
estraperlo. Pero seguro de que 
este «hambre versificada» 
puede traer para España más ri- 
queza que el mismísimo INI. 
—Es muy extraño lo que dices. 
——Nada de extraño. ¿Cómo na- 
ció el llamado Movimiento Na- 
cional en España? 

—Si lo remonta usted a lo lejos, 
nació del «hambre de honra» de 
unos poetas cuando en el 98 se 
quedó España sin Imperio, sin 
economía y sin vergúenza. Na- 
ció del «hambre de inmortali- 
dad» de un Unamuno, de un 
«hambre existencial». Nació 
cuando al llegar la República y 
traer un programa puramente 
socialista y materialista usted 
mismo, señor Giménez Caballe- 
ro, dio un grito de rebelión en su 
genio de España... Nació en un 
Café entre versos e himnos, La 
Ballena alegre, con José Anto- 
nio. Hoy la gente va teniendo ya 
pavos, trolebuses, neutralidad, 
Sociedades protectoras de jar- 
dines y hasta flores entre los 
adoquines de la calle Alcalá. Y 
hoy ya la gente no se acuerda de 
sus orígenes hambrientos y deli- 
rantes, cuando en vez de ¡paz! 
pedía ¡victorial Y en vez de 
¡tranquilidad! clamaba ¡Impe- 
rio! Y ¡estacazos!... Pero basta de 
preguntas a mí. Ahora soy yo el 
que quisiera preguntar a usted: 
—Estoy a tu disposición, niño 
prodigio. Pierino Gamba de los 
cafés, Gambita a la plancha. 
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—¿Qué opina usted de nuestros 
poetas? 

—Opino que van siendo dema- 
siados para poder opinar. Va 
habiendo en Madrid más poetas 
que poetisas en el Uruguay. Sin 
embargo, entre tantos poetas es- 
toy seguro que saldrá el Poeta 
con mayúscula, el nuevo vatici- 
nador, el augur. No hay que 
desmayar. ¡Paso libre a toda ini- 
ciativa poética, a todo versóma- 
no! 

—Sí. Es verdad. En España va 
habiendo más surtidores de 
poemas que de gasolina. Este 
mismo Café es una estación de 
servicio. Puede cualquiera re- 
postar gratuitamente y seguir 
adelante. 

—Pues repostemos. ¿Pero esta 
esencia tiene plomo o no? 

—Es aligera, ¡aligera! Vamos a 
festejar la Navidad, el Naci- 
miento. 


LA MODA 


REVISTA DE MODAS 


—¡Eterno tema poético, in- 
menso tema poético! ¿Y qué vaa 
vaticinar ese coro de poetas? 
¿La paz o la guerra? ¿Este 
mundo que muere entre desilu- 
siones e injusticias o ese mundo 
que va a nacer entre delirios 
sangrientos? 
—Esto yo no lo sé decir. Mi mi- 
sión termina al dar a la palanca 
para que brote el chorro de ver- 
sos. Y voy a darla, ahí va la man- 
ga. Abra el tapón de su depósito. 
¿Cuántos poemas pongo, cinco, 
diez, veinte? 
—Una noche es una noche, lléna- 
lo, Varelita. A ver si me dura 
para caminar hasta la eternidad 
o por lo menos hasta llegar a 
casa y acostar el sueño que yo 
mismo me estoy produciendo. 
¡Salga el chorro de versos! Y 
vaya del caño al coro de poetas. O 
del coro al caño. 

(«Odiel», 9-1-1951.) 
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EL PRIMER PREMIO (500.000 PESETAS)A L 

MEJOR PRODUCCION CINEMATOGRAFICA 

ESPAÑOLA DEL AÑO HA SIDO OTORGADO 
A LA PELICULA «DON JUAN>»:« 


“Familia provisional”, de Colina y Berlanda; “Pobre diablo”, de Ri- 
druejo y Crespo, y la adaptación de “Hospital General”, 
de Pombo Angulo, guiones premiados 


PRESENTACION DE LA PELICULA “BAGDAD”, EN EL CAPITOL 


Nuevos triunfos de Ataulfo Argenta y Narciso Yepes en París 


París, 29. (Crónica telegráfica de nuestro corresponsal.) Al día si- | Primero, de 500.000 pesetas, a la 
guiente de dirigir Ataúlfo Argenta un concierto con la orquesta de la | película titulada «Don Juan», 
Sociedad de los Conciertos del Conservatorio, en el Teatro de los | producida por Chapalo Films. 
Campos Elíseos, se apresura la crítica a celebrar la vuelta del maes- | Segundo, de 450.000 pesetas, 
tro español, y René Dumesnil, en «Le Monde», hace esta tarde un | «Agustina de Aragón», produ- 
vehemente elogio de su maestro en «Water Music», de Haendel; en el 

«Concierto de Aranjuez», de Rodrigo, y, singularmente, en la «Sin- : 

fonía fantástica», de Berlioz. Era el noveno concierto que Argenta CINE L AV APIES 

dirigía en Francia. La sala del Teatro de los Campos Elíseos estaba 

repleta. Se le acogió como a una figura familiar, con efusivas mani- 
festaciones de cariño. Entre los españoles que el público en París 
solicita y admira, muy pocos han conseguido tal grado de populari- 
dad en un sector determinado de la vida francesa. Al terminar cada 
uno de los tres números del programa, los aplausos y las aclamacio- 
nes al maestro de Castro Urdiales resonaban con un brío que no suele 
ser frecuente en esta clase de festividades artísticas. En lo que se 
refiere a Narciso Yepes, a quien el año pasado consagró la crítica de 
París, dice René Dumesnil: «No se imagina uno que sea posible 
arrancar efectos más variados ni de una musicalidad más perfecta 
de un instrumento como la guitarra». Dos maestros de la orquesta 
francesa expresaron también su admiración desde el escenario, y 
con igual entusiasmo que el público, a Argenta y a Narciso Yepes. 


(Tribulete, esquina a Mesón de Paredes), | 


MASANA. DIA 11, INAUGURACIÓN. 
con el ESTRENO en MADRID de 


Esta tarde, el director español, al frente de la orquesta del Conserva- 
torio, ha impresionado algunos discos y, entre ellos, «El amor bru- 
jo», de Falla, cantado prodigiosamente por la mezzosoprano espa- 
ñola Ana María de Iriarte, que ha venido expresamente a París, y 


cuyo éxito, celebrado en el mismo teatro por un público idóneo, le ha MARIO 
valido un contrato para la Semana Musical de Cannes. Argenta, que CA 
sale mañana para Bolonia, donde estrenará el «Concierto galante», FELIX O 
para violoncelo y orquesta, de Joaquín Rodrigo, volverá el 14 de PONES, 
marzo a París con la Orquesta Nacional madrileña, y luego de dos Sora 


actuaciones en Bruselas, dirigirá, con la misma orquesta, otro con- 
cierto, el 20 de marzo, en París. Además ha sido contratado para 
dirigir en mayo un concierto con la Orquesta Nacional france- 
sa.—Luis CALVO. 


Fallo del Concurso on pags A E A 

; e de : nal, convocado por e 1n 1cato Completa el pregram el estreno en la sona ser 
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cida por CIFESA. Tercero, de 
400.000 pesetas, «Pequeñeces», 
producida por CIFESA. Cuarto, 
de 350.000 pesetas, «La revolto- 
sa», producida por Interconti- 
nental Films. Quinto, de 300.000 
pesetas, «Brigada criminal», 
producida por Producciones 
Iquino. Y sexto, de 250.000 pese- 
tas, «Teatro Apolo», producida 
por Cesáreo González (Suevia 
Films). 

Recomienda el jurado, para la 
concesión de dos accésits de 
150.000 pesetas, a las películas 
«La honradez de la cerradura» y 
«Apartado de correos 1.001», 
producidas, respectivamente, 
por «Pecsa Films» y «Emisora 
Films». 

Se han adjudicado los premios 
correspondientes a películas de 
corto metraje a las que a conti- 
nuación se mencionan: 


Primero, de 35.000 pesetas, a 
«Jaimas», presentada por Her- 
mic Films. Segundo, de 30.000 
pesetas, «Mayos en Albarracín», 
presentada por CIFESA. Terce- 
ro, de 25.000 pesetas, «Bellezas 
de Ampurias», de José María 
Rosal de Agullol. Cuarto, de 
20.000 pesetas, «Los Juanelos», 
presentada por la Junta de 
Obras del Aeropuerto Transoceá- 
nico de Barajas. Quinto, de 
15.000 pesetas, «Misión de reco- 
nocimiento», presentada por el 
Estado Mayor Central del Ejér- 
cito. Y sexto, de 10.000 pesetas, 
«Los grupos nómadas», de 
Hermic Films. 


El jurado confía al Sindicato 
Nacional del Espectáculo, con 
los asesoramientos que consi- 
dere precisos, el reparto propor- 
cional del 20 por 100 de cada 
premio entre el personal técni- 
co, artístico, de figuración y 
obrero que se hayan hecho 
acreedores a esta distinción por 
su contribución al éxito de las 
películas premiadas, determi- 
nando el tanto por ciento en que 
cada uno de estos elementos 
debe participar en la distribu- 
ción de la cantidad señalada. 
(«ABC», 30-1-1951.) 


ESPAÑA 1951 
Los premios del cine español 


En la noche del 31 de enero, y durante el transcurso de una cena en el 
Ritz madrileño, se verificó el reparto de los Premios de Cinematografía. 

Presidieron el Director General de Cine y Teatro, el jefe del Sindicato 
Nacional del Espectáculo y el presidente de la Subcomisión Reguladora de 
Cinematografía. 

La concurrencia fué enorme, Un colega apunta: Hasta pasadas las on- 
ce €stuvieron colocando mesas. Si el cine español movilizase tanta genie 
a las taquillas como a las cenas, la cosa estaba salvada.» 

Finalmente fueron entregados los premios, distribuidos de la siguiente 
manera: Primero, «Don Juan»; segundo, «Agusiina de * Aragón»; tercero. 
«Pequeñeces»; cuarto «Lg Revoltos2»;, quinto, «Brigada criminal»; sexto, 
«Teatro Apolo» 


En nuestras fotografías, momento en que el guionista de «Don Juan», 
señor Blanco, recoge, de mancs del Director de Cinematografía y Teatro. 
su premio; y Annabella, el suvo del jefe del Sindiratn Narinna] del Ex- 
pcctáculo señcr Jata 


f«Las Provincias», de Valencia, 6-11-1951.) 
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Si —con palabras de San Agus- 
tín— a Dios se va también si- 
guiendo los caminos de la belleza, 
no es menos cierto que uno de los 
caminos más finamente asequi- 
bles es éste que pudiéramos llamar 
de la simpatía que últimamente el 
cine ha venido, si no a descubrir, 
sí a convertir en escurridiza pista 
llena de sanas y confortadoras 
tentaciones espirituales. Es la de 
la simpatía, pues, una simpatía 
arrolladora que lleva tras sí la 
atención de todos los espectado- 
res, embebecidos tanto en el juego 
de las interesantes anécdotas 
como en ese sentido nítidamente 
cristiano que gotea sin cesar 
—unas veces visiblemente, otras 
escondido en la fronda de una 
trama pseudopolicial, siempre 
exultante— es esa amplia, cauda- 
losa y rica nota de simpatía, de 
gracia verdadera, lo que primero 
hay que destacar en esta película, 
muy interesante por muchos con- 
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ceptos, con la que nuestro cine, al 
enrolarse en un magnífico y actua- 
lísimo movimiento del cine uni- 
versal, se adentra en un terreno de 
grandes posibilidades. Esa inten- 
ción ya mereció en principio 
nuestro elogio, la bondad de la 
producción cinematográfica —es 
decir, considerada como película, 
sopesando sus valores argumen- 
tales directoriales, interpretati- 
vos, fotográficos...— nos la hace, 
una vez vista, recomendable en 
todos los sentidos. «Balarrasa » 
mgrece verse por todo. Porque no 
sólo no desdice dentro de ese gé- 
nero —género de suma trascen- 
dencia—, afrontado por los nor- 
teamericanos, sino que, insisti- 
mos, en esa cosa que parecía pri- 
vativa de ellos la simpatía al tratar 
aspectos religiosos, nuestro cine 
ha dado ahora una nota más alta; 
y hoy no queremos detenernos a 
considerar las profundas razones 
que lo han determinado; es cosa 
de siglos... 


Este es el cine que necesitábamos, 
realizado con absoluta dignidad 
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artística; ágil, sin que el interés 
decaiga un solo momemto; con 
un sentido claro y esperanzador, 
realista de la vida y del mundo. Un 
cine profundo y alegre; una cinta 
en suma, «Balarrasa», que nos 
hace concebir por las realidades 
que ofrece en todos los órdenes, 
las más halagúeñas esperanzas 
respecto a la producción nacio- 
nal. 


Quede junto a esta afirmación, la 
de que la dirección de «Balarra- 
sa», debida a J. Nieves Conde; es 
duela, como lo son la fotografía y 
la música; como lo es la interpre- 
tación, y aquí el elogio se ha de 
derramar cálidamente sobre unos 
cuantos nombres, el primero de 
ellos, y no sólo porque encabece el 
reparto, el de Fernando Fernán- 
Gómez, cuya expresividad, por 
ejemplo, alcanza momentos de 
gran emoción; María Rosa Sal- 
gado, Manolo Morán, Eduardo 
Fajardo, Dina Stein, Luis Pren- 
des, Bódalo, Tordesillas. Y, desde 
luego, para el argumentista y 
guionista: Vicente Escrivá.—E. 


(«Las Provincias», de 
Valencia, 6-11-1951.) 
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Encontramos al gran actor en su 
camerino acompañado por su 
ilustre compañero y paisano Er- 
nesto Vilches, ambos son cata- 
lanes, de Badalona y Tarragona, 
respectivamente. 

—¿Podría decirme, don Enri- 
que, a qué se dedicó antes de sa- 
lir a escena? 

—A estudiar. 


—Comenzó trabajando en teatro 
catalán. ¿Recuerda con qué 
obra? 

—Con «Les joies de la Rosell». 


——¿Cuándo comenzó en teatro 
castellano y cuál fue la obra? 


—En la compañía de don Anto- 
nio Tutau, en el Novedades de 
Barcelona, y en el drama «La 
campana de la Almudaina». 
—¿Cuál hace con mayor satis- 
facción y admiración a la vez? 
—«El abuelo», de don Benito 
Pérez Galdós. 

—¿Recuerda cuándo y en qué 
compañía se presentó en Valen- 
cia? 

—En el Ruzafa con una compa- 
ñía que hacía teatro castellano y 
valenciano a la vez y en la que 
figuraba la gran actriz por mí 
tan admirada Amparo Guillén 
(madre de Rafael Rivelles), y un 
actor cómico graciosísimo, Ma- 
nolo Lloréns. 

—¿En su larga y gloriosa carrera 
artística habrá obtenido gran- 
des beneficios? 

et. a es aÑo 
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—Muchos más de los que he me- 
recido. 


—¿Cuál ha sido para usted la 
mayor satisfacción que ha reci- 
bido? 

—Toda mi vida artística en ge- 
neral. Recuerdo con emoción mi 
nombramiento de hijo predi- 
lecto de Badalona; la concesión 
de la medalla de oro de Barcelo- 
na. 

—¿Cuál ha sido su mayor triunfo 
escénico? 

—Recuerdo un «Alcalde de Za- 
lamea» benéfico que hice en 
Madrid y que tenía por «adver- 
sario» a Francisco Morano que 
hacía el general. Su majestad el 
rey Alfonso XIII nos llamó a su 
palco y nos obsequió con unas 
pitilleras de plata. Jamás podré 
—¿La flojedad del libro de al- 
guna obra, representada a 
fuerza de recomendaciones, le 
proporcionó algún fracaso? 
—Nunca. 


—Cuente Eguna anécdota quele 
acaeciera. 

—Representelia «El alcalde de 
Zalamea» en el teatro Español 
con Carmen Cobeña, y un actor, 
azorado, me llamó secretario en 
vez de alcalde, y aunque en 
aquellos instantes no me hizo 
gracia, luego me reí bastante, 
como había hecho el público. 


—¿Cómo transcurre su día en 


Valencia? 


nic9s iros ho 0 caida 


En el homenaje de hoy 
a Borrás 
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—Como siempre, tranquilo y 
alegremente y recibiendo las vi- 
sitas de buenos amigos valen- 
cianos que no me olvidan. 


—¿Qué le gusta más de Valen- 
cia? 


-—Toda ella: no tiene desperdi- 
cio. Su cielo, su luz, su huerta 
incomparable, jardín de Espa- 
ña, sus fiestas típicas y ese ca- 
rácter alegre y socarrón de los 
valencianos. 


—Aparte de su arte, ¿qué otras 
aficiones tiene? 


—Luego del teatro, pues... el tea- 
tro. 


—¿Qué artistas de teatro o cine 
ha admirado más? 


—A todos. Quiero recordar, no 
obstante, a Morano y Tallaví, 
desaparecidos prematuramen- 
te, y a María Guerrero. Y de los 
actuales, a Rivelles y Guitart, a 
quienes además quiero como a 
hijos. Y Vilches, al que admiro 
en su género tan distinto al mío. 


—¿Cuál es actualmente su ma- 
yor ilusión? 


——Seguir haciendo teatro al que 
adoro. 

Para don Enrique Borrás sigue 
válido aún —;¡ya lo ve el lector! — 
el verso codiciado: «¡Juventud 


divino tesoro!». 
F. T.G. 


(«Las Provincias», de 
Valencia, 6-11-1951.) 
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QUÉ OCURRE EN NUESTRO TEATRO 


AY público para todo. Una 
de las más sorprendentes 
consecuencias de esta épo- 

ca de crisis mundial y de encare- 
cimiento de vida es que la gente 
tenga ese afán desbordado de ir a 
todos los espectáculos sin reparar 
en los precios altísimos a que han 
llegado muchos de ellos. 


En los toros, para ver lidiar unos 
novillos apaleados y sin puntas, 
se llenan las plazas hasta borbo- 
tonear por arriba. El fútbol atrae 
más espectadores que antes y se 
llenan estádiums de ochenta y 
cien mil espectadores. Los teatros 
donde cantan y bailan mujeres 
bonitas se llenan, y frecuente- 
mente algunas revistas han pa- 
sado de las mil representaciones. 
Hay gente para todo menos para el 
teatro de «verso», o sea para las 
comedias. 

Salvo excepciones, las comedias 


Dor, 30 y 51 


REPRESENTACIONES 
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siguen considerándose de éxito si 
llegan a las cien representaciones 
«verdad», o sea lo mismo que ocu- 
rría hace veinticinco años. Lo 
normal es que una comedia bien 
acogida no produzca llenos más 
que en sus treinta o cuarenta pri- 
meras representaciones y luego 
vaya arrastrando una sala desi- 
gual hasta esas cien representa- 
ciones. Parece como si la masa de 
espectadores se hubiera cansado 
de este tipo de espectáculo, ya que, 
por las mismas razones que los 
demás han multiplicado su públi- 
co, las comedias debían durar en 
el cartel quinientas o seiscientas 
noches, y no es así. 


¿Se puede decir que es el género el 
que ha dejado de interesar a la 
gente? Basta con echar un vistazo 
a lo que ocurre en el extranjero 
para contestar que no. En el resto 
del mundo, donde este fenómeno 


de multiplicación de espectadores 
ha ocurrido lo mismo que aquí, 
vemos que el teatro de «verso», o 
sea las comedias, se ha benefi- 
ciado en la misma proporción que 
los demás de este síntoma de «re- 
belión de masas». Las obras que 
antes se daban cien veces en París 
duran ocho o diez meses, o un 
año; las verdaderamente excep- 
cionales, que duraban antes toda 
una temporada, hoy están en el 
cartel dos y tres años. En los Esta- 
dos Unidos pasa lo propio, hay 
obras que han estado ocho años 
en el mismo escenario. Habrá, 
pues, que pensar que se trata de un 
fenómeno de desvío completa- 
mente nacional y procurar adivi- 
nar las causas, lo cual no es tan 
fácil como parece. 


Benavente, en estas mismas pági- 
nas, apuntó certeramente cómo 
una de ellas puede ser los temas 


““20L AMOR HAY QUE MANDARLE AL COLEGIO 


Maravillosa comedieta del insigne maestro 

D. JACINTO BENAVENTE, que está devolviendo, con el más puro sentido 
del hogar cristiano, la felicidad conyugal a cuantos. matrimonios desavenidos 
acudieron a escuchar esta exquisita lección de buen amor. 


RAFAEL RIVELLES, MARI CARRILLO, MARIANO AZAÑA, AMPARO MARTI, 
LUISA RODRIGO y ANA M.' MORALES se superan a diario en la más genial 


interpretación. 
SE DESPACHAN LOCALIDADES CON SIETE DIAS DE ANTICIPACION 
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eminentemente teatrales que es- 
tán vedados a nuestros autores. 
Pero no es solamente eso lo que 
retrae a los espectadores; hay más 
razones, ninguna de ellas en par- 
ticular decisiva, pero que al ser 
conjuntadas pesan, indudable- 
mente, sobre el ánimo del posible 
espectador que a la hora de cenar 
lee la cartelera para decidir dónde 
va a pasar dos horas entretenido. 


Una de ellas es los dos entreactos. 
La gente está ya acostumbrada a 
que le cuenten las historias en el 
«Cine» sin interrupciones, y esto 
de que en el teatro seinterrumpa la 
narración, saquen de situación al 
espectador y lo tengan durante 
diez minutos en unos pasillos in- 
hóspitos, es algo tan triste que 
contribuye mucho a restar inte- 
rés, ya que el espectador no está 
muy seguro de que se vaya a diver- 
tir, sentado en su butaca, una 
hora y media, pero, desde luego, 
no le cabe la menor duda de que, 
salvo en los estrenos, le esperan 
veinte minutos seguros de abu- 
rrimiento, distribuidos en dos en- 
treactos. 


Hay la tendencia en el mundo a 
suprimir uno de ellos, siempre que 
el cambio de decorado no im- 
ponga lo contrario, y es cosa de 
tener en cuenta en nuestro país. 


PERIS IDO ISI E ELIO EII 


Per su belleza, por su acusada personalidad y por su voz 
maravillosa, triunfa clamorosamente en 
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la famosa artista inglesa 


HY HAZELL 


la cual tomará parte en el TÉ-ESPECTÁCULO de esta tarde. 
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EL PADRE GUAPO 


La magistral creación cómica —riss 
garantizada y continua, en un prodi- 
gio de ponderación y buen arte —de 
los popularísimos e inimitables 


AURORA ¿VALERIANO 


que desarrollan con la brillantez de 
siempre su 10.' temporada—la de las 
¡bodas de plata” como cabecera de 
compañía—en el 


TEATRO ALCAZAR 


el escenario del éxito constante. 
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Pero tampoco es éste el inconve- 
niente que aparta de la taquilla a 
los posibles espectadores. Con- 
vendría estudiar si la culpa de este 
desvío no reside principalmente 
en los temas que muchos autores 
llevan a escena. Con frecuencia 
estamos viendo muchas come- 
dias en las que no ocurre nada 
extraordinario, conflictos de la 
clase media, pequeño-burgueses, 
completamente vulgares, anima- 
dos por personajes que también lo 
son. Nos aburrimos cuando nos 
damos cuenta de que hemos ido a 
ver en escena, y a oír hablar du- 
rante dos horas, a un tipo de gen- 
tes que llevamos toda la vida tra- 
tando de evitar en nuestro trato 
cotidiano. Nada de lo que dicen ni 
nada de lo que les ocurre nos im- 
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porta. El hombre corriente nace, 
estudia, seenamora, secasa, tiene 
hijos, a veces está a punto de se- 
guir el camino del mal, termina 
por no seguirlo, entierra a sus pa- 
dres y más tarde le entierran a él. 
Pues bien, esto no es espectáculo, 
y nos tiene completamente sin 
cuidado, 

Los autores se han empeñado en 
que las comedias terminan bien 
cuando terminan en boda, 
cuando lo único que termina bien 
en ese caso es el tercer acto y se 
sale pensando: «Si hubiera dos 
más, ya veríamos». 

Otra de las fórmulas es la de la 
pareja que ha decidido separarse 
por incompatibilidad de caracte- 
res, lo cual es una actitud bas- 
tante lógica, pero los autores se 
empeñan en que al final se recon- 
cilien y pretendan hacernos creer 
que estas dos personas de caracte- 
res incompatibles van a llevarse 
bien después de esta reconcilia- 
ción cuando todos sabemos que 
no es verdad. 

Que el nieto adore a su abuelito es 
enternecedor, pero no es espec- 
táculo; lo que pudiera serlo, en 
todo caso, es que lo asesinara con 
una cuchara; claro que esto se 
llama drama. 

Siempre hubo teatro de costum- 
bres, pero el bueno traía siempre 
alguna idea o algún personaje ex- 
cepcional que le daba todo su va- 
lor y le prestaba todo su aliciente. 
En Arniches, por ejemplo, hay 
personajes fabulosos: la solterona 
de «Trévelez», el heroico tímido de 
«Es mi hombre»... Estos persona- 
jes magníficos, que son capaces 
de convertir en extraordinario un 
tema corriente, como, moderna- 
mente, esos deliciosos viejos su- 
midos en el confín de lo real y de lo 
irreal de «Celos del aire». 

Esta y otras causas son las que, 
probablemente, han originado 
este empobrecimiento del género, 
este olvido y este desinterés de los 
espectadores, y tendrán que hacer 
examen de conciencia los autores 
de nuestros días antes de ponerse 
a escribir para saber si lo que tie- 
nen que decir al público les va 
realmente a interesar lo bastante 


DE-DE-IEADESIES 
desta y 


-o la » Card a Ca 


ONTIS TIT IRE L) 2 


Ea ro 


ESPAÑA 1951 


para apartarles de otros espec- 
táculos, ya que si lo que van a mos- 
trarnos es un pequeño conflicto, 
como los que ocurren todos los 
días en casi todas las familias, no 
deben de extrañarse de que sólo 
acudan a interesarse por él esos 
vecinos del segundo que se preo- 
cupan por lo que les ha ocurrido a 
los vecinos del primero. 


Queda por analizar todavía lo que 
pesa en todo ello la calidad de los 
actores, el acierto en la distribu- 
ción de los papeles, la puesta en 
escena conjuntando el tono y la 
manera de actuar; los decorados, 
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trajes y muebles, y el atractivo fí- 
sico de ellos y ellas, capítulo mu- 
cho más importante de lo que cree 
mucha gente de teatro. La cosa es 
que hay que hacer algo para qui- 
tar esta prevención, que impide 
que las gentes vayan regularmente 
a ver comedias lo mismo que van 
a ver esas películas, la mayor 
parte de ellas estúpidas, que nos 
envían del extranjero, o toda otra 
serie de espectáculos, que por nin- 
gún motivo merecen más aten- 
ción ni más respeto. 

Edgar NEVILLE 

(«ABC», 18-X-1950.) 
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La Rochefoucauld 


Sombras morales en la Corte del Rey Sol 


Juan Aranzadi 


«Es tan fácil engañarse a sí mismo sin darse cuenta como difícil 
engañar a los demás sin que se den cuenta». 


LA EPOCA 
La Rochefoucauld padeció en 
carne propia los dolores del 
difícil parto del Estado mo- 
derno en la Europa del No- 
roeste. Mientras el poder de 
los Austrias decaía, Holanda 
recogía los frutos de casi un 
siglo de rebelión contra Es- 
paña y la revolución inglesa 
de Cromwell hacía rodar por 
los suelos la primera testa real 
decapitada, Francia enfren- 
taba durante la minoría de 
Luis XIY la difícil herencia 
política de Richelieu. El Ab- 
solutismo Monárquico que el 
cardenal había conseguido 
cimentar arruinando al par- 
tido hugonote, doblegando a 
la nocleza y sus clientelas 
provinciales, reprimiendo las 
revueltas populares y some- 
tiendo toda Francia a una red 
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de intendentes centralizada 
en un ministeriado omnipo- 
tente, se exponía al morir su 
principai artesano a las ten- 
dencias centrífugas que su 
propia gestación había gene- 
rado: las exigencias fiscales 
de una política exterior mega- 
lómana y las consecuencias 
económicas de la larga guerra 
con España sumieron al pue- 
blo en la miseria y el descon- 
tento, incitándole a la rebe- 
lión; las cortapisas centrali- 
zadoras y absolutistas susci- 
taron las protestas del Parla- 
mento y de las provincias 
contra los intendentes y el 
ministeriado; y el descon- 
tento de la nobleza la lanzó a 
un hervidero de intrigas y 
complots que no retrocedía 
para satisfacer sus intereses 
ni ante la alianza con la bur- 


(«Máxima» N.! 1 15) 


guesía y el pueblo ni ante el 
pacto con el enemigo extran- 
jero. Minada por tantos y tan 
diversos conflictos, la Regen- 
cia de Ana de Austria, inau- 
gurada en 1643 tras una 
buena cantidad de maquiavé- 
licas intrigas en torno al mo- 
ribundo Luis XIII, no estuvo 
lejos de ver anegada la Mo- 
narquía bajo esa compleja 
mezcla de rebelión feudal de 
los nobles, revolución parla- 
mentaria de la burguesía y re- 
vuelta popular que fue bauti- 
zada como Fronde. Une 
fronde es tanto una honda 
como un tirachinas o tira- 
gomas: entre 1648 y 1652 fue- 
ron varios los «tirachinas» 
que apuntaron con variable 
éxito contra la Regente y su 
ministro, el cardenal Mazari- 
no. El 27 de agosto de 1648, 


Francisco VI, principe de Marcillac, posteriormente duque de La Rochefoucauld (1613-1680). Cuadro atribuido a Mignard. (Colec- 
ción del duque de La Rochefoucauld). 


al poco tiempo de haber acep- 
tado la reina un programa de 
reformas elevado por el Par- 
lamento que incluía la supre- 
sión de los intendentes y di- 
versas medidas de control del 
poder real, el pueblo de París 
se lanza a las barricadas 
para obtener la libertad de 
Broussel y otros magistrados 
de la oposición que habían 
sido detenidos por Mazarino 
con la intención de amedren- 
tar al rebelde Parlamento: la 
reina se ve obligada a su libe- 
ración y a renovar sus conce- 
siones. Pero Mazarino no se 
resigna y prepara la revancha 
de la Corte haciéndola sal 
previamente de París de modo 
clandestino para doblegar 
después a la díscola ciudad: 
tal maniobra provoca la 
Fronde parlamentaria 
(1649): se movilizan las mili- 
cias burguesas y se coloca a 
su cabeza el sector conspira- 
tivo de la nobleza ligado por el 
pacto de Noisy (presidido por 
el príncipe de Conti, su her- 
mana la duquesa de Longue- 
ville y el marido de ésta, el 
duque de La Rochefoucauld 
—su amante—, y el coadjutor 
de París, futuro cardenal de 
Retz). Pero el Parlamento no 
encuentra su Cromwell, bur- 
gueses y nobles vacilan y du- 
dan, las milicias no respon- 
den y la Paz de Reuil devuelve 
a la reina su poder a cambio 
de una amnistía. 

Mazarino sabe que le debe su 
victoria al príncipe de Condé, 
que optó finalmente por la 
Corte abandonando a los 
«frondeurs»; mas éste, lejos 
de saber aprovechar su privi- 
legiada situación, se deja en- 
redar en los manejos de Ma- 
zarino, que culminan en su 
detención junto a su hermano 
el príncipe de Conti y el duque 
de Longueville: ha comen- 
zado la Fronde de los Prín- 
cipes, que tras diversas vicisi- 
tudes culminará, ya mayor de 
edad Luis XIV, en la guerra 
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civil. Durante ésta, que dura 
prácticamente todo el año 
1652, la nobleza se fracciona, 
traiciona y cambia de bando 
con pasmosa facilidad, 
Condé se alía con los españo- 
les contra el rey, el Parla- 
mento de París vacila hasta 
decidirse por Condé y aban- 
donarle más tarde, las pro- 
vincias oscilan de un lado a 
otro, y revueltas populares 
radicales como l'Ormée de 
Burdeos (que proponía como 
ejemplo la república de 
Cromwell) se ven integradas 
en una lucha de facciones 
que en ningún caso llegan a 
elaborar un programa común 


coherente. El resultado final 
será el triunfo de Luis XIV, el 
retorno de Mazarino, el forta- 
lecimiento del absolutismo y 
la inauguración de una época 
caracterizada por el duque de 
Saint-Simon como «un largo 
reinado de vil burguesía ». 


EL HOMBRE 


En medio de esta vorágine vi- 
vió Francisco VI de la Roche- 
foucauld, hijo primogénito de 
Francisco V y conocido como 
príncipe de Marcillac hasta 
que la muerte de su padre en 
1650 le hizo heredar el du- 


Marie-Madeleine Pioche de la Vergne, condesa de La Fayette (1634-1693). Cuadro de la 
Escuela Francesa del siglo XVII. (Palacio de Chambord). 


Un episodio de la guerra de la Fronda. El combate del Faubourg St-Antoine, librado por Condé el 2 de julio de 1659. (Grabado de la 
época). 


cado que le da el nombre con 
que ha pasado a la historia. 
La tradición quiere que la 
casa de La Rochefoucauld 
provenga de la casa de Lusi- 
gnan, a la que la leyenda hace 
descender del hada Melusina 
mas sin llegar tan lejos ni tan 
alto, cuéntanse entre sus as- 
cendientes más cercanos ilus- 
tres personajes de las armas y 
las letras, las dos actividades 
que llenarán la vida del vás- 
tago nacido el 15 de septiem- 
bre de 1613. En 1628 contrae 
matrimonio con Andrée de 
Vivonne, baronesa de Cha- 
taigneraye, que le dará cinco 
hijos y dos hijas; a su descen- 
dencia hay que añadir, por lo 
menos, el hijo tenido en 1649 
por Mme. de Longueville, que 
«au su de tout l'univers» lo 
era también de nuestro hom- 
bre. 


Es poco lo que sabemos de su 
educación primera, confiada 


al poeta del Poitou Julien Co- 
lardeau: que leyó L'Astrée y 
otras novelas, y poco más. 


Hasta 1642, su actividad se 
reparte entre una brillante ca- 
rrera militar, que le valió la 
propuesta de Richelieu de 
nombrarle mariscal de campo 
(propuesta que rechazó por 
fidelidad a la reina, enemis- 
tada con el cardenal) y las in- 
trigas de la Corte, en medio de 
las cuales La Rochefoucauld 
empieza pronto a ser víctima 
de los enredos femeninos: su 
amistad con la reina (primero 
amada y finalmente odiada 
por Richelieu, y víctima de 
los celos del rey tras su ro- 
mántico idilio con el duque 
de Buckingham), con Mlle. de 
Hautefort (platónicamente 
idolatrada por el monarca) y 
con Mme. de Chevreuse 
(cómplice de la reina en todas 
sus intrigas y blanco privile- 
giado de los odios de Luis 


XIII y su ministro), le hizo 
caer en desgracia en la Corte y 
le llevó a mezclarse en diver- 
sos complots que le valieron 
la cárcel y el exilio de París. 
Fue entonces, «en una edad 
en que se desean hacer cosas 
extraordinarias y deslum- 
brantes», cuando estuvo a 
punto, por exigencias de uno 
de esos enredos, de secuestrar 
a la reina y a Mlle. de Haute- 
fort: «No encontraba nada 
que lo fuera más —extraordi- 
nario y deslumbrante— que 
arrebatar al mismo tiempo la 
reina al rey, su marido, y al 
cardenal Richelieu, que tenía 
celos de él, y apartar a MIle. 
de Hautefort del rey, que es- 
taba enamorado de ella ». 


Tan romántico paladín no 
tardó en toparse con la ingra- 
titud y volubilidad femeni- 
nas: «Mme. de Chevreuse ol- 
vidó en su exilio lo que yo ha- 
bía hecho por ella tan fácil- 
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mente como la reina había 
olvidado mis servicios 
cuando estuvo en sus manos 
el recompensarlos». Su fideli- 
dad a la reina durante los ma- 
los tiempos de Richelieu le 
había hecho concebir razo- 
nables esperanzas cuando 
aquélla accedió a la regencia; 
ni tan siquiera las claras pre- 
ferencias de la regente por 
Mazarino le impulsaron a in- 
gresar en la conspirativa Ca- 
bale des Importants («yo es- 
taba entre sus amigos sin 
aprobar su conducta»), lo 
cual le permitió sobrevivir a 
la detención del duque de 
Beaufort y a la destrucción de 
la Cabale que llevó a Mme. de 
Chevreuse de nuevo al exilio 
tras un retorno sólo a él debi- 
do. Incluso se puso de parte 
del cardenal manteniendo el 
Poitou en paz durante las ba- 
rricadas de París, por más 
que Mazarino no cumplió las 
promesas realizadas de con- 
cederle carta de duque y un 
tabouret a su esposa. Poco 
después, justificando su 
cambio de bando, el príncipe 
de Marcillac escribiría en su 
«Apología»: «Ha hecho falta 
que se le haya declarado al 
cardenal enemigo del Estado, 
antes de que yo me haya de- 
clarado su enemigo». A partir 
de entonces, y al margen de 
momentos de negociación y 
componenda, La Rochefou- 
cauld estará en todos los con- 
flictos frente a Mazarino... y 
al lado de Mme. de Longuevi- 
lle, que aunque por aquella 
época «estaba demasiado 
ocupada de los encantos de 
su belleza y de la impresión 
que las gracias de su espíritu 
causaban en todo el que la 
veía como para conocer toda- 
vía la ambición», fue la que le 
introdujo en el complot de 
Noisy que había de llevarle a 
cosechar un nuevo fracaso, 
felizmente lavado por la am- 
nistía real. Ambos amantes 
consiguieron escapar de la 
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arriesgada e increíble fili- 
grana tejida por Mazarino 
para detener a los príncipes: 
durante 1650 La Rochefou- 
cauld fue el más decidido lu- 
chador por su libertad, pri- 
mero en Bordeaux con las 
armas en la mano, y después, 
vencido tras heroico comba- 
te, en París con sus pactos y 
artimañas desde su refugio 
secreto en casa de la princesa 
Ana de Gonzaga, por la que se 
sintió fuertemente atraído: 
«tout arrive en France», le 
dijo irónico a Mazarino du- 
rante uno de esos extraños 
contactos secretos entre ene- 
migos. 


Mme. de Longueville le arras- 
tró al lado de su hermano, el 
príncipe de Condé, durante la 
guerra civil que ella hizo todo 
lo posible por provocar para 
no tener que acudir junto a su 
marido que la reclamaba. Y 
aunque en el fondo celebró 


Luis 1! de Borbón, principe de Condé (1621-1686). 


que el duque de Nemours la 
apartara de él, no supo evitar 
unos celos que interfirieron 
en el curso de la guerra; no 
obstante, La Rochefoucauld 
fue durante toda la guerra ci- 
vil el más sólido apoyo de 
Condé, luchando junto a él en 
la trascendental jornada de 
San Antonio, durante la cual 
fue gravemente herido. Redu- 
cido a la impotencia, asistió 
al motín popular que dividió 
París, apartó de Condé la 
gente de orden y favoreció la 
entrada de Luis XIV en la ca- 
pital. Con el final de la 
Fronde terminó su vida de in- 
trigante y conspirador. 


En 1653, mientras se recu- 
pera de sus heridas en Damvi- 
lliers y «en la ociosidad en 
que de ordinario deja la des- 
gracia», La. Rochefoucauld 
comienza sus «Memorias», 
de las que aparecerán en 1662 
dos ediciones piratas: hasta 


seis ediciones se harán en 
vida del autor sin que éste lle- 
gara a autorizar ninguna ni 
se decidiera a publicar la au- 
téntica, que sólo tras su 
muerte pudo ser exhumada. 


En 1655 se inicia su relación 
con Mme. de La Fayette, que 
cuenta entonces 25 años; esta 
relación se irá haciendo cada 
vez más estrecha e íntima, co- 
laborando La Rochefoucauld 
en algunas de sus novelas, 
como «Zaide» y «La princesa 
de Cléves». Durante la estan- 
cia de Cristina de Suecia en 
París se convierte en su asi- 
duo acompañante y cultiva 
asimismo la amistad de 
Mme. de Sevigné. De los jue- 
gos y disputas de ingenio que 
se desarrollaban en el salón 
de Mme. de Sablé, al que La 
Rochefoucauld asistía con 
asiduidad, salieron las Má- 
ximas, cuya primera edición 
holandesa, de 1664, también 
pirata, fue seguida de cuatro 
sucesivas ediciones autori- 
zadas (1666, 1671, 1675 y 
1678) que contienen diversas 
variantes, adiciones y supre- 
siones. 

Aunque en 1667 La Roche- 
foucauld retoma las armas 
para combatir junto al rey en 
el sitio de Lille, este moralista 
aquejado de gota, que había 
recuperado el favor de la 
Corte en 1659, se dedicó prin- 
cipalmente durante sus últi- 
mos veinte años de vida a dar 
la razón a su enemigo, el car- 
denal de Retz, que había di- 
cho de él: «...ddesde su infan- 
cia quiso mezclarse en intri- 
gas, pero... su visión no era lo 
bastante amplia... tuvo siem- 
pre un comportamiento irre- 
soluto... no ha sido nunca 
guerrero, por más que fuera 
gran soldado... hubiera hecho 
mucho mejor conociéndose, y 
limitándose a pasar, como 
muy bien hubiera podido, por 
el cortesano más educado 
aparecido en su siglo». El año 
1672, durante el cual Mme. de 


La Fayette enfermó y se vio 
obligada a retirarse, deján- 
dole en una soledad agravada 
por la muerte de su madre, de 
su hijo Juan Bautista y del 
hijo habido con Mme. de 
Longueville, fue particular- 
mente aciago para La Roche- 
foucauld, que con dolores de 
gota cada vez más fuertes fa- 
lleció ocho años más tarde. 
En 1659 había dejado escrito 
de sí mismo: «Soy melancóli- 
CO... nO Soy excesivamente 
abierto con la mayor parte de 
los que conozco... Poseo in- 
genio y no tengo ninguna di- 
ficultad en decirlo... La con- 
versación con gente honora- 


ble es uno de los placeres que 
prefiero... Amo la lectura en 
general; la que más aprecio es 
aquella en la que hay algo que 
pueda moldear el espíritu y 
fortificar el alma. Sobre todo, 
hallo una extremada satis- 
facción en leer con una per- 
sona de talento... La ambi- 
ción no me corroe... Soy poco 
sensible a la piedad y quisiera 
no serlo en absoluto... Amo a 
mis amigos, y les amo de tal 
modo que no vacilaría un 
momento en sacrificar mis 
intereses a los suyos... Soy de 
una estricta cortesía con las 
mujeres. Cuando poseen un 
espíritu bien formado, pre- 


Marie de Rabutin-Chantal, marquesa de Sévigné (1626-1696). Cuadro de P. Mignard. 
(Galería de Los Oficios, Florencia). 


117 


fiero su conversación a la de 
los hombres... Apruebo ex- 
tremadamente las bellas pa- 
siones... Si yo, que conozco 
cuanto hay de delicado y 
fuerte en los grandes senti- 
mientos del amor, llego a 
amar alguna vez, será segu- 
ramente de este modo; pero 
tal y como soy, no creo que 
este conocimiento que poseo 
me pase nunca del espíritu al 
corazón». 


MEMORIAS 


De ser sinceras las «Memo- 
rias» (hipótesis de la que al- 
gunas «Máximas» podrían 
hacernos sospechar), nada 
más cierto que la disposición 
de La Rochefoucauld a sacri- 
ficar sus intereses a los de sus 
amigos: son numerosas las 
ocasiones en que la amistad 
(y el amor) le dictan el com- 
portamiento, situando sus 
imperativos por encima no 
sólo de los propios intereses y 
preferencias, sino también 
por encima de la razón de Es- 
tado entendida como tal. 


Pues si bien la mayor parte de 
las «Memorias» es un por- 
menorizado análisis (auto- 


justificador) de todas y cada 


una de las intrigas de la Cor- 
te, una detallada reconstruc- 
ción de los movimientos, es- 
trategias, motivaciones y ex- 
pectativas de cada personaje 
de la Fronde, lo cual las con- 
vierte en una obra maestra de 
psicología aplicada, no por 
ello dejan de aparecer perió- 
dicamente consideraciones 
«Objetivas» y desapasionadas 
sobre lo más conveniente 
para el país. Y así, después de 
mostrar su memorial de agra- 
vios contra Richelieu y cele- 
brar las posibilidades perso- 
nales que su muerte le abre, 
no deja de reconocer que 
«esta pérdida fue muy perju- 
dicial al Estado... Nadie 
hasta él había conocido tan 
bien todo el poder del Estado, 
ni había sabido restablecerlo 
entero entre las manos del so- 
berano». En diversas ocasio- 
nes se extiende sobre la «ce- 
guera» y los errores de Condé, 
sobre los perjuicios de la gue- 


rra civil y su evitabilidad... 
pero ello no le impide olvi- 
darse de todo por fidelidad a 
un amigo o por seguir a una 
mujer capaz de sacrificar el 
país a su capricho. Esta apa- 
rente inconsecuencia ejempli- 
fica muy bien la inmensa dis- 
tancia existente entre esta 
descuidada percepción del in- 
terés del Estado y algo mí- 
nimamente parecido a una 
teoría política: no hay en La 
Rochefoucauld nada ni leja- 
namente similar a las preo- 
cupaciones teóricas de un 
Hobbes (que reflexionaba so- 
bre los contemporáneos acon- 
tecimientos ingleses) ni tan 
siquiera a las más empíricas 
de Maquiavelo; su horizonte 
esencial no rebasa los límites 
del individuo más que en la 
aristocrática dirección del 
honor del propio linaje; no es 
el poder en sí, sino sus resor- 
tes psicológicos lo que anali- 
za. Igualmente estéril resulta 
buscar algo que se parezca a 
una teoría de la historia: ni 
tan siquiera el providencia- 
lismo cristiano de su con- 


Alegoría del nacimiento del Delfín, el futuro Luis XIV. (París. Gabinete de Estampas). 
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Alegoría de Luis XIV con su familia. (Nocret, Palacio de Versalles). 


temporáneo Bossuet parece 
tentar a La Rochefoucauld: el 
sentido de la Historia, como 
el interés de la sociedad, le 
traen finalmente sin cuidado; 
historia y sociedad no son 
más que el escenario en el que 
se desenvuelve un duelo múl- 
tiple entre voluntades y pa- 
siones regidas por el humor y 
la fortuna. Por supuesto, el 
pueblo no hace más papel que 
el de comparsa: en las «Me- 
morias» no hay más prota- 
gonistas de la Fronde que el 
puñado de nobles que tejen y 
destejen sus alianzas; el sutil 
análisis de las motivaciones 
de cada uno de estos persona- 
jes contrasta con la nula 
atención a los móviles del 


Parlamento parisino o la 
Ormée bordelesa; se diría que 
el cambiante humor del pue- 
blo forma parte de la imprevi- 
sible naturaleza al mismo ni- 
vel que las condiciones clima- 
tológicas. Ni política ni his- 
toria. Pero tampoco épica; en 
todo caso, épica degradada a 
psicología e impregnada de 
moral. Quizá, ¿por qué no?, 
novela: las «Memorias» de 
La Rochefoucauld, o la con- 
tinuación de «Los tres mos- 
queteros». 


LAS «MAXIMAS 
MORALES» 


Aplíquese al material empí- 
rico de las «Memorias» la 


concepción del individuo 
caído de los Padres de la Igle- 
sia llevada hasta sus extre- 
mos por los jansenistas, pres- 
cíndase de Dios y de los efec- 
tos transformadores de la 
gracia, mézclese la resultante 
con sentencias varias de Tá- 
cito, Horacio, Ovidio, Séneca 
y Montaigne, añádase el po- 
deroso influjo de Gracián, y 
se obtendrá algo muy pró- 
ximo a las «Máximas» de La 
Rochefoucauld. 


Una gran parte de las «Sen- 
tencias» está dedicada a ilus- 
trar, concretar, ejemplificar y 
desarrollar el aforismo con 
que se abren: «Nuestras vir- 
tudes no son casi siempre 
más que vicios disfrazados» 
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Celebración y festejos con motivo del matrimonio de Luis XIV y María Teresa de Austria, según una estampa del siglo XVII. (París, 
Gabinete de Estampas). 


(en otro lugar matizará: «Los 
vicios entran en la composi- 
ción de las virtudes como los 
venenos entran en la compo- 
sición de los remedios»). Y 
así, por ejemplo, bajo la cle- 
mencia de los príncipes no 
hay más que vanidad, pereza 
y/o temor, la sinceridad «no 
es más que una fina disimu- 
lación para atraer la con- 
fianza ajena», la aversión a 
la mentira «es habitualmente 
una imperceptible ambición 
de otorgar consideración a 
nuestros testimonios y de 
atraer a nuestras palabras un 
respeto religioso», el amor a 
la justicia sólo esconde el 
«temor a sufrir la injusticia», 
«se suele hacer el bien para 
poder hacer impunemente el 
mal», pues «el bien que he- 
mos recibido de alguien 
quiere que respetemos el mal 
que nos hace»; cumplimos 
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nuestro deber no por virtud, 
sino porque «nos retienen la 
pereza y la timidez», «lo que 
parece generosidad no es con 
frecuencia más que ambición 
disfrazada, que desprecia los 
pequeños intereses para aspi- 
rar a otros mayores», la hu- 
mildad suele ser «una fingida 
sumisión de la que nos ser- 
vimos para someter a los 
otros, un artificio del orgullo 
que se rebaja para elevarse», 
tras la liberalidad se esconde 
«la vanidad de dar, a la que 
amamos por encima de lo que 
damos», y tras la piedad, 
«una hábil previsión de las 
desgracias en que podemos 
caer» y el concurso que po- 
demos necesitar de aquel a 
quien socorremos; nos con- 
fiamos a los demás por puro 
«deseo de hablar de nosotros 
mismos» y para mostrar 
nuestros defectos del modo 


que más nos conviene; la 
bondad misma «no es por lo 
común más que complacen- 
cia o debilidad», por lo cual 
«no es digna de alabanza la 
bondad de quien no tiene ca- 
pacidad para ser malvado: 
cualquier otra bondad no es 
casi siempre más que pereza o 
impotencia de la voluntad». 

En definitiva, todas las virtu- 
des se reducen a amor-propio 
(interés, orgullo, egoísmo, 
vanidad: nombres varios de 
lo mismo) y bajo ellas no hay 
otra cosa que el incontrolado 
movimiento del humor y las 
pasiones regido sólo por la 
imprevisible fortuna: «Las 
virtudes se pierden en el inte- 
rés como los ríos se pierden 
en el mar» y no irían muy le- 
jos «si la vanidad no les hi- 
ciera compañía»; llamamos 
virtudes a la «reunión de di- 
versas acciones y diversos in- 


Visita de Luis XIV a la Academia de Ciencias. Grabado de Sebastián Leclerc. (París, Biblioteca Nacional). 
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tereses que la fortuna o nues- 
tra habilidad sabe compo- 
ner»; y no hay razón alguna 
para atribuírnoslas, pues «la 
fuerza y la debilidad del espí- 
ritu están mal llamadas; no 
son, en efecto, más que la 
buena o la mala disposición 
de los órganos del cuerpo». 


No somos nosotros los que 
controlamos nuestras pasio- 
nes, sino ellas las que nos go- 
biernan: «La duración de 
nuestras pasiones no depende 
de nosotros más de lo que de- 
pende la duración de nuestra 
vida», «hay en el corazón 
humano una generación per- 
petua de pasiones, de modo 
que la ruina de una supone 
casi siempre el estableci- 
miento de otra»; estas pasio- 
nes, «únicos oradores que 
siempre persuaden», apare- 
cen siempre a pesar de los ve- 
los de la piedad y del honor y 
«engendran con frecuencia 
sus contrarias: la avaricia 
produce a veces la prodigali- 
dad y la prodigalidad la ava- 
ricia; con frecuencia se es 
firme por debilidad y audaz 
por timidez»; «el espíritu es 
siempre víctima de los enga- 
ños del corazón» y «si resis- 
timos a nuestras pasiones, es 
más por su debilidad que por 
nuestra fuerza»; «cuando los 
vicios nos abandonan, nos 
. pavoneamos de ser nosotros 
quienes los dejamos» y, llega- 
dos a la vejez, «damos buenos 
consejos para consolarnos de 
no poder ya dar malos ejem- 
plos». 

No parece haber pasión más 
fuerte que el amor-propio, o 
al menos no parece haberla 
tal que él no se halle presente 
e intente apañarla a su favor: 
él, «el más grande de todos los 
aduladores», «más hábil que 
el más hábil de los hombres 
del mundo», de inagotables y 
desconocidos recursos, más 
ligado a nuestros gustos que a 
nuestras opiniones, igualador 
de todos los hombres por el 
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orgullo (común a todos y que 
sólo se diferencia por los me- 
dios y la manera de sacarlo a 
la luz), cuya función parece 
ser «ahorrarnos el dolor de 
conocer nuestras imperfec- 
ciones», nos hace caer en 
todo tipo de contradicciones, 
como la de «no poder conso- 
larnos de que nuestros ene- 
migos nos engañen y nuestros 
amigos nos traicionen, y es- 
tar sin embargo satisfechos 
de engañarnos y traicionar- 
nos nosotros mismos». El es 
el padre del interés que «ha- 
bla todo tipo de lenguas y re- 
presenta todo tipo de persona- 
jes, incluso el del desinteresa- 
do», y que pone a su servicio 
«todo tipo de virtudes y de vi- 
cios». 


¿Qué otra cosa que el amor- 
propio rige nuestras relacio- 
nes con los demás? Es él el 
que hace que siempre tenga- 
mos «fuerza bastante para 
soportar los males del próji- 
mo» y que «el mal que hace- 
mos no nos atraiga tanto 
odio y persecución como 
nuestras buenas cualidades»; 
él está en el fondo del resen- 
timiento que experimenta- 
mos ante quienes nos resis- 
timos a reconocer superiores, 
y el que hace que haya «muy 
poca gente lo bastante sabia 
como para preferir la censura 
que le es útil a la alabanza 
que le traiciona»: en la socie- 
dad humana «cada cual 
quiere obtener su placer y sus 
ventajas a expensas de los 
demás», mas paradójica- 
mente «los hombres no vivi- 
rían mucho tiempo en socie- 
dad si no fueran unos y otros 
víctimas de sus mutuos en- 
gaños». 

Finalmente todo se reduce a 
la fortuna y el humor: «La 
fortuna y el humor gobiernan 
el mundo», dice La Roche- 
foucauld. Pero añade algo 
que convierte a ambos en algo 
tan imprevisible y sin ley 
como el azar: «Los caprichos 


de nuestro humor son aún 
más extravagantes que los de 
la fortuna». 


La vida humana se le antoja a 
La Rochefoucauld un ciego, 
infructuoso y contradictorio 
intento de poner el esquivo 
azar a favor de nuestro amor 
propio. 


L'HOMME HONNÉTE 


La resistencia a reconocer el 
desolador cuadro anterior es 
tal que La Rochefoucauld re- 
comienda irónicamente al 
lector considerar que las 
«Máximas» son verdaderas 
de los demás pero no de él: así 
conseguirá superar y confir- 
mar al tiempo el escollo que 
para el conocimiento supone 
el amor propio. Pues en su 
opinión son de carácter mo- 
ral, más aún pasional, los 
obstáculos interpuestos en el 
camino de la veracidad: «No 
tenemos fuerza suficiente 
como para seguir toda nues- 
tra razón». Para La Roche- 
foucauld el problema es 
cuánta verdad somos capa- 
ces de resistir: «Nunca nadie 
ha emprendido la tarea de ex- 
tender y conducir su espíritu 
tan lejos como pueda ir». En 
ese viaje parece haber un lí- 
mite claro: la muerte, la difi- 
cultad del pensamiento para 
afrontar la muerte: «Ni al sol 
ni a la muerte se les puede mi- 
rar con fijeza». De ahí la 
venda en los ojos del conde- 
nado a la pena capital (todos, 
finalmente) y esa otra venda 
espiritual del héroe que es- 
conde bajo el desprecio a la 
muerte el temor de encararla; 
pues aquí ni tan siquiera el 
amor propio viene en nuestro 
auxilio: «Es desconocer los 
efectos del amor propio pen- 
sar que pueda ayudarnos a 
contar para nada con lo que 
debe necesariamente destruir- 
lo». 


Sintomático por demás re- 


Estampa de Trouvin, de la serie llamada «los Departamentos». (París, Biblioteca Nacional). 


sulta que ni en este punto ex- 
tremo, que tanto se presta a 
ello, comparezca en la pluma 
de La Rochefoucauld el per- 
sonaje al que la tradición me- 
dieval ponía bálsamo a la he- 
rida: Dios y la religión bri- 
llan literalmente por su au- 
sencia en las «Máximas». La 
Rochefoucauld sólo hace la 
mitad del camino con los Pa- 
dres de la Iglesia y los janse- 
nistas (a los que llama en su 
defensa ante las críticas a su 
obra): la descripción del 
hombre caído y sumido en la 
abyección no se abre en su 
caso a la gracia redentora que 
posibilita una moral cristia- 
na. Ningún precepto de tal 
moral ilumina las páginas de 
las «Máximas». Y tampoco 
brillan otras dos «morales» 
que la Edad Media conoció: 
la moral del héroe que can- 
tara la épica y la del amor 
cortés que los trovadores di- 
fundieran ofreciendo cober- 
tura literaria y esotérica a la 


mística cátara. Aquel joven 
que se soñó héroe corneliano 
capaz de raptar a la reina (te- 
nía 23 años cuando el estreno 
de El Cid) se complace en la 
madurez derribando a los hé- 
roes de su pedestal: «Excepto 
por su gran vanidad, los hé- 
roes están hechos como los 
demás hombres», y lo que te- 
nemos por grandes acciones 
«son por lo general efectos del 
humor y las pasiones. Así la 
guerra entre Augusto y Anto- 
nio, que suele relacionarse 
con su ambición por conver- 
tirse en dueños del mundo, no 
fue quizá más que un efecto 
de los celos». 

En cuanto al amor, las «Má- 
ximas» guardan la escéptica 
huella de una experiencia ni 
muy feliz ni capaz de subli- 
mar místicamente la inevita- 
ble infelicidad, una experien- 
cia simple y modestamente 
lúcida, amarga e irónica- 
mente lúcida: «Si se juzga el 
amor por la mayoría de sus 


efectos, se parece más al odio 
que a la amistad», «el amor 
presta su nombre a un infi- 
nito número de comercios», 
«hay matrimonios buenos, 
pero no los hay deliciosos», 
«apenas hay pasión en la que 
el amor a sí mismo reine tan 
poderosamente como en el 
amor, y siempre se está dis- 
puesto a sacrificar el reposo 


- de quien se ama antes que a 


perder el propio», «lo que ex- 
plica que los amantes no se 
aburran nunca de estar jun- 
tos es que siempre hablan de 
ellos», «estamos más cerca de 
amar a los que nos odian que 
a los que nos aman más de lo 
que queremos», «en el amor, 
el engaño va casi siempre 
más lejos que la desconfian- 
za», «la violencia que nos ha- 
cemos para permanecer fieles 
a quien amamos apenas vale 
más que una infidelidad », «se 
pasa con frecuencia del amor 
a la ambición, pero apenas 
se vuelve de la ambición al 
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Estampa de Trouvin, de la serie de «los Departamen 


amor», «la comparación más 
justa que se puede hacer del 


amor es la de la fiebre: no te- 
nemos más poder sobre uno 


que sobre otra, sea por su vio- 
lencia o su duración». Fiebre 
que escapa a nuestro control 
y priva por ello de toda virtud 
o mérito a la fidelidad y la in- 
fidelidad, fiebre que esconde 
con frecuencia buenas dosis 
de amor-propio, el amor no 
parece escapar al diagnóstico 
general del comportamiento 
humano. Si el amor no nos 
transporta a otros mundos ni 
nos eleva sobre nosotros 
mismos como a Tristán, 
quizá se deba a la mujer. Ido- 
latrada por el amor cortés, La 
Rochefoucauld nos la pre- 
senta a muy distinta luz: «la 
coquetería es el fondo del 
humor de las mujeres; pero 
no todas la ponen en prácti- 
ca, porque la coquetería de 
algunas se ve retenida por el 
temor o la razón», «las muje- 
res creen con frecuencia amar 
aunque no amen: la ocupa- 
ción de una intriga, la emo- 
ción de espíritu que produce 
la galantería, la inclinación 
natural al placer de ser ama- 
das, y la pena de rehusar, les 
persuaden de que tienen una 
pasión, cuando no tienen 
más que coquetería», «las 
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mujeres no conocen toda su 
coquetería, son menos capa- 
ces de superar su coquetería 
que su pasión», «la inteli- 
gencia de la mayor parte de 
las mujeres sirve más para 
fortificar su locura que su ra- 
zón», «hay pocas mujeres 
honestas que no estén cansa- 
das de su oficio», «la mayor 
parte de las mujeres honora- 
bles son tesoros escondidos 
que sólo están seguros porque 
nadie los busca». Aquel ado- 
lescente que respiró en L'As- 
trée la atmósfera ya un tanto 
desvaída del amor como iti- 
nerario místico inspirado por 
una mujer elevada a la cate- 
goría de Madomna, acabó co- 
laborando con Mme. de La 
Fayette, que despreció el 
amor en su vida para disec- 
cionarlo en sus novelas 
—«cette chose incommode», 
lo lamaba—., en la narración 
de los infortunios de la virtud 
de La Princesse de Cleves, 
más cerca ya, a pesar de una 
cierta grandeza trágica, de la 
futura Justine que de la pa- 


sada Isolda. 
Cierto que La Rochefou- 


cauld habla en ocasiones del 
verdadero amor, capaz in- 
cluso del milagro de curar a la 
mujer de su coquetería y 
competir victoriosamente con 


tos». (París, Biblioteca Nacional). 


el amor propio; incluso llega 
a decir que lo que habitual- 
mente llamamos amor no es 
sino degenerada copia del 
verdadero. Pero no puede de- 
cirse que fomente el optimis- 
mo: «ocurre con el amor ver- 
dadero como con la aparición 
de los espíritus: todo el 
mundo habla de ellos, pero 
pocos los han visto». 


Algo así pasa también con la 
amistad, pues si por una 
parte «un verdadero amigo es 
el mayor de todos los bienes», 
por otra «si ya es raro el ver- 
dadero amor, aún lo es más la 
verdadera amistad ». 


Si algún ideal positivo hay en 
La Rochefoucauld, no será 
pues por el camino del buen 
cristiano por el que lo encon- 
traremos; ni tampoco por el 
del héroe, al que en su tiempo 
todavía exaltan anacrónica- 
mente Corneille y Racine, o el 
del amor, trasladado del in- 
cienso religioso a la lupa psi- 
cológica por la entonces na- 
ciente novela moderna. Su 
honnéte homme, de fugaz 
aparición en las «Máximas» 
pero al que en las «Reflexio- 
nes diversas» de póstuma pu- 
blicación se le dan prolijos 
consejos que mucho deben al 
gracianesco «Oráculo ma- 


nual », mira con un ojo al pa- 
sado como exquisito aristó- 
crata y perfecto cortesano que 
es, pero enfoca al futuro con 
el otro, pues su cimiento es el 
saber sin trabas que el filó- 
sofo moderno dice profesar: 
la lucidez sin censuras, en- 
gaños ni concesiones es el 
principal y definitorio rasgo 
de este individuo emergente 
capaz de guiarse con su solo 
genio e ingenio por ese labe- 


rinto lleno de engaños, artifi- 
cios y trampas que constituye 
la humana sociedad. La in- 
dependencia, el respeto y 
una prudente distancia, es 
decir la buena educación, 
son los rasgos añadidos que 
la lucidez recomienda si 
quiere hacerse (a uno mismo 
y alos otros) la vida llevadera, 
y hasta grata, en esta jungla 
agitada por el amor propio. 
Quizá pueda de ese modo ha- 


llarse la improbable amistad, 
mitigarse la inevitable herida 
del amor, y gozarse en la lec- 
tura y la conversación. El 
programa no puede desde 
luego competir con el Paraíso 
que la Edad Media prometía, 
la Moderna renovó y la Con- 
temporánea difunde, pero 
quizá no sea mucho más, ni 
sobre todo esencialmente dis- 
tinto, lo que la lucidez permi.- 
te. M J. A. 


Francisco de la Rochefoucauld, retrato de juventud. 
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Libros 


as tribus de «La Tribu» 


Donato Ndongo-Bidyogo 


ODO esto viene a cuen- 
to porque, después de 
leer La Tribu (1), lo pri- 

mero que se me ocurrió fue pre- 
guntarme por su concepción: ¿una 
reflexión sobre los avatares de los 
«enviados especiales» en un acon- 
tecimiento cualquiera, con Guinea 


como pretexto? ¿Una descripción 
de la caída de Macías y los albores 
de la actual situación guineana, con. 


los «enviados especiales» como 
protagonistas? Leído desde cual- 
quiera de las dos ópticas, resulta 
un libro cautivador, palpitante y en- 
trañable, pero el análisis y sus con- 
clusiones varían. El periodista Ma- 
nuel Leguineche, un auténtico 
«Monstruo sagrado» del género, 
muestra las bajezas inherentes a 
este oficio competitivo y castrador, 
el del «club de las cuatro D: los 
depresivos, los deslenguados, los 
dipsómanos y los divorciados». Un 
oficio en el que todo sirve, como en 
la guerra o en el amor —según se 
dice—, desde el codazo al pisotón, 
y en el que el atractivo desde fuera 


(1) LA TRIBU, Manuel Leguineche. Ed. Ar- 
gos Vergara, Barcelona, 1980. 
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apenas es compensado por las ir- 
comodidades materiales, que lle- 
gan al hambre o al no dormir du 

rante días; en el que la promesa de 
una quimérica gloria no resarce de 
la general incomprensión de los 
protagonistas de la noticia, que 
pasa por el desprecio para llegar 


con demasiada frecuencia a la 


muerte. Leguineche describe una 
situación y reflexiona sobre un 
mundo que conoce bien, pues es 
su oficio, es su vida, y por eso 
mismo esa descripción y esa refle- 
xión podrían haber tenido como 
marco cualquier otro escenario, 
Saigón o Stanleyville, Teherán, 
Managua, Lisboa u Onitsha. ¿Por 
qué se desarrolla la acción en Gui- 
nea Ecuatorial? Aquí enlazamos 
con la segunda de las primeras 
preguntas, y también con la pero- 
grullada de Wellenshoff: Guinea es 
un tema «caliente», política y pe- 
riodísticamente, un tema atractivo, 
todavía no manido, interesante 
para la opinión pública española 
quizá por una conciencia colectiva 
de culpa. Leguineche ha declarado 
que su primer escenario para la ac- 
ción de su relato fue Teherán, con 


el sha tambaleándose; luego la 
trasladó mentalmente a la Mana- 
gua de la que huía Somoza, pero 
que se decidió por el Malabo que 
intentó reconquistar «Papá Ma- 
cías», en vano y contra todo sen- 
tido histórico, después de cinco 
años de haberla abandonado a la 
suerte de su viceministro de De- 
fensa, hoy presidente de la Repú- 
blica. La concatenación de las tres 
evicciones, obvio es, acercaba el 
tema al lector español. 

Desde una lectura guineana, pues, 
el libro, además de ser oportuno, 
cobra una nueva dimensión. Esas 
pinceladas de colorido tropical in- 
teresarán mucho a los lectores es- 
pañoles, a quienes Salgari, Kip- 
pling o Conrad caen muy lejos. La, 
a veces, minuciosa descripción de 
las circunstancias históricas del 
país, de su primer presidente y sus 
obras y milagros, y del golpe de 
Estado, envueltas bajo la forma es- 
tilística de crónica —crónicas frus- 
tradas, jamás transmitidas a Ma- 
drid—, quizá ayuden a situar al lec- 
tor, como pretende el «enviado 
especial» Estanislao Cunill en su 
artículo de documentación, so- 


bre las circunstancias que desen- 
cadenaron el golpe. Pero le dan al 
libro un aire no fácilmente com- 
prensible, nicomprendido, para los 
lectores sin sentido crítico, es de- 
cir, sin sentido del humor. Y el gui- 
neano, genéricamente, carece de 
ambos en esta etapa de transición 
hacia nose sabe bien qué, jalonada 
por las mismas miserias heredadas 
del «Gran Cabrón». Por eso creo 
útil subrayar que este que comento 
no es necesariamente un libro de 
historia, aunque contenga valiosos 
elementos para el juicio histórico, 
por lo que es inútil ir a buscar en él, 
sistemáticamente datos exactos 
sobre el desarrollo de todos los 
hechos, en el tiempo o en el espa- 
cio. Es, ni más ni menos, la crónica 
narrada de unos sucesos, el relato 
de unos acontecimientos pasados 
por el tamiz crítico de un enviado 
especial, Mario Molinos en la fic- 
ción, el propio Leguineche en la 
realidad. Si al primero puede re- 
prochársele un cierto eurocen- 
trismo en la visión de la realidad 
guineana, su incomprensión 


—atávica, inconsciente— de al- 
gunas situaciones, de algunos 
personajes, del estado de ánimo 
de los habitantes de la ex colonia 
española tras once años de una 
inenarrable tiranía, al segundo sele 
puede acusar de cierta improvisa- 
ción, pues el suyo es, en algunos 
puntos especialmente sensibles, 
un libro escrito deprisa: una más 
minuciosa investigación —exigible 
al autor del libro, disculpable en el 
ficticio enviado especial— hubiera 
podido evitar errores del tipo de 
«los fang en su avance arrojaron a 
los bubis a la isla que los portugue- 
ses llamaron Formosa» (pág. 183), 
cuando la realidad es que el primer 
encuentro entre ambos grupos ét- 
nicos fue como consecuencia de la 
colonización, ya bien entrado el si- 
glo XX. Y algunas cosas más (2). 


(2) Cierto es que Leguineche me requirió 
para que leyera su original, pero una serie de 
circunstancias impidieron dicho propósito. Y lo 
hago constar en favor de la probidad del autor 
del libro, aunque, con éste entre mis manos, 
deba señalar las fallas con honradez. 


En cualquier caso, y mirando el li- 
bro como unidad (es decir, como 
es y nada más), el buen hacer, el 
oficio, que se dice, de Manuel Le- 
guineche consigue mantener el in- 
terés del lector, desde la primera 
página hasta la última, sobre dos 
mundos y dos circunstancias per- 
fectamente entrelazados, y por 
igual desconocidos por el gran pú- 
blico. Leguineche ha tenido la osa- 
día de abordar un tema difícil y deli- 
cado —no en vano Guinea ha sido, 
y hasta cierto punto sigue siendo 
«materia reservada»>—, y, hay que 
decirlo, consigue su propósito ple- 
namente: informar y entretener a 
los lectores, a sus muchos lecto- 
res, sobre las dos temáticas aco- 
metidas con el mismo amor, por- 
que de la lectura del libro se des- 
prende un profundo amor a la pro- 
fesión periodística, un profundo 
amor al pueblo guineano. 


Claro que pudo haber iniciado su 
relato contando el original modo en 
que «la tribu» emprendió su aven- 
tura guineana aquella noche del 9 
de agosto en Barajas. No lo ha he- 
cho, y sus razones tendrá. Y si 
desde lo anecdótico el lector que- 
dará intrigado intentando averiguar 
la verdadera personalidad de la vi- 
tal Cari Esplandiu o quién es Cán- 
dido Planas, y asítodos los «envia- 
dos especiales» y hasta algún di- 
rector de periódico —ejercicio 
siempre estimulante en las obras 
en que la realidad ha sido apenas 
velada con una gasa transparen- 
te—, lo que desde el primer mo- 
mento se le ofrece es una perfecta 
información, y a veces con datos 
inéditos, sobre la génesis, gesta- 
ción, desarrollo y desenlace del 
golpe que derribó a Macías «El Ti- 
gre» y devolvió parte importante de 
su soberanía al pueblo guineano. 
Tengo la impresión personal de 
que Leguineche ha huido delibe- 
radamente de la ficción en su sen- 
tido puro, para presentarnos una 
doble realidad dulcificada por la 
amenidad estilística, pero cruda 
porlos hechos. De modo queno es 
un libro de aventuras, al estilo de 
Lartéguy o Lawrence Sanders, ni 
una novela de ambiente africano, 
sino una hábil y original narración 
de vivencias humanas, con todo el 
calor y toda la vitalidad de un tra- 
bajo concebido como testimonio y 
ejecutado con autenticidad. M 
D. N.-B. 
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Libros 


ANDALUCIA, 


UNA IDENTIDAD RECOBRADA 


AY que comenzar diciendo 
que ya era hora de que hu- 
biera una Historia de Andalu- 
cía (*). Porque hasta ahora, la única 
existente, la de Joaquín Guichot, 
data, nada menos, que de 1896. 
La exigencia de una Historia de 
Andalucía se presentaba «como 
una tarea insoslayable». Pero 
junto a esa necesidad imperiosa 
de que hubiera una Historia de 
Andalucía a la altura de las circuns- 
tancias —público y crítica históri- 
ca—, no lo era menos la obliga- 
ción de evitar la manipulación his- 
tórica en la que han caído algún 
que otro manifiesto al uso que cir- 
cula (?) por ahí. 


Dividida en ocho tomos, de los 
que ya han aparecido cuatro, esta 
Historia de Andalucía pretende 
servir, según Domínguez Ortiz, 
«no para separar, sino para unir»; 
quiere enseñar a los andaluces 
«los orígenes de su situación», 
darles pistas para resolver algunos 
de sus problemas y, sobre todo, 
hacerles «conscientes de su uni- 
versalidad». 


Los capítulos referentes al medio 
geográfico Sesenta páginas no 
están nada mal, pero para una re- 
gión tan extensa y variada desde 
el punto de vista geográfico resul- 
tan insuficientes. Ignoro si este 
hueco se ha pensado en llenarlo 
en el tomo correspondiente al si- 
glo XX donde no estaría de más un 
análisis de estructura económica; 
pero un análisis actualizado pues, 
ignoro por qué causa, los datos 
que se manejan «se quedan» en 
el año 1975 cuando diversos bole- 
tines estadísticos nos permiten 
llegar, al menos, hasta 1978. 


Sorprende también el escaso es- 
pacio dedicado a Tartessos —-tal 
- vez el propio mito influya en esta 
apreciación— y, en general, a 
toda la antigúedad. 


En el debe de estos dos tomos, 
se echa de menos, además, una 
sucinta cronología para cada pe- 
ríodo o capítulo de la obra, máxime 
teniendo en cuenta la importancia 
que los propios autores conceden 
a la historia narrativa. 


Igualmente, hubiera resultado 


(*) Historia de Andalucía. Barcelona. Edi- 
torial Planeta, 1980. 
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muy útil un vocabulario específico 
que sirviera para subsanar la com- 
prensible falta de hábito ante la 
terminología árabe, por ejemplo, 
de buena parte de los posibles fu- 
turos lectores. Aunque el historia- 
dor o el introducido en temas his- 
tóricos pueden prescindir de estos 
apéndices (y no todos), el gran 
público —al que se supone va di- 
rigida la obra—, no. Tras setecien- 
tas páginas de lectura, considero 
—y coincido con Domínguez Or- 
tiz— que esta Historia no es erudi- 
ta, pero sí es demasiado técnica 
en algunos aspectos. Por ejemplo, 
la introducción sobre el medio 
geográfico, determinados aspec- 
tos de la protohistoria andaluza o el 
complejo mundo —en muchos 
sentidos— musulmán. Aun valo- 
rando el esfuerzo realizado y las 
dificultades que supondría seme- 
jante intento, pienso que se podía 
haber hecho un esfuerzo mayor 
en aras de una comprensión más 
generosa por parte de un público 
amplio que no está necesaria- 
mente en un grado elevado de co- 
nocimiento. 


Independientemente de lo suma- 
mente positivo que tiene la apari- 
ción de esta Historia de Andalu- 
cía, un hecho merece ser valo- 
rado por encima de todo: la desmi- 
tificación de temas puntales como 
la romanización, la invasión 
arabo-bereber, la idea de recon- 
quista, la conciencia nacional, la 
repoblación y los latifundios y los 
gremios, por citar algunos de los 
ejemplos más destacados y de los 
que bien la historiografía tradicio- 
nal, antes, bien los manifiestos 
ideológicos que tratan de pasar 
como historia, ahora, han dejado y 
tratan de dejar una mayor impronta 
en el pueblo poco avisado. ¡Ya iba 
siendo hora, también, de esta ta- 
rea! 


Cuando se habla de la rápida y 
profunda romanización de la Bé- 
tica parece decirse que cambió 
—en el sentido más exacto del 
término— rápida y profundamente 
sus moldes culturales por los de 
Roma y, además, que con ello se 
diferenció de la Meseta, el norte o 
el noroeste (de aquí el mito y el 
chauvinismo consiguiente). «Con 
esta argumentación», señala Ben- 
dala Galán, «se está dando una 


imagen contraria de lo que en rea- 
lidad sucedió. De hecho, los cam- 
bios o, si se quiere, las noveda- 
des, se hicieron sentir en mayor 
medida en las tierras del interior y 
la permanencia, la continuidad, fue 
más acusada en la Bética y en las 
tierras de Levante, al menos en 
los primeros tiempos». Y añade 
más adelante: «La cultura ibero- 
turdetana se mantuvo bajo el do- 
minio de Roma sin cambios sus- 
tanciales durante unos dos si- 
glos». 


Al igual que las otras, esta desmiti- 
ficación es importante no sólo por 
su valor intrínseco, sino por el 
peso que genera el análisis cientí- 
fico de los hechos: desmontar 
ideas falsas «elaboradas» desde 
posiciones apriorísticas —-según 
la época— de uno u otro signo. En 
este sentido, resultan muy acerta- 
das las cuñas —como la que si- 
gue— que abundantemente inserta 
el autor antes citado: «Las pala- 
bras de Estrabón y de los otros 
escritores que tratan de Hispania, 
limadas sus exageraciones, tie- 
nen pleno valor histórico, lo 
que puede sostenerse por el 
refrendo de los datos objetivos 
de la realidad arqueológica».. 


Igualmente para acabar con ideas 
trasnochadas y/o interesadas, es 
muy interesante la desmitificación 
que de la invasión árabo-bereber 
hace Sánchez Martínez. Desmitifi- 
cación que va muy unida a la im- 
portancia que hoy se presta 
—creo que Jomeini no está de- 
trás— a la historia del Islam pe- 
ninsular, contrariamente a lo que 
se había hecho hasta ahora tal vez 
como resultado de la pervivencia, 
a través del nacionalismo moder- 
no, de la vieja idea de la «recon- 
quista». En cualquier caso, la pre- 
sentación de posiciones diversas 
—hipótesis— sobre el mismo 
tema (el famoso conde don Julián, 
el lugar de la batalla, etcétera), 
sirve para poner de relieve la difi- 
cultad de establecer una «rigurosa 
exactitud histórica» y la necesidad 
de situar los acontecimientos de 
los años 709-711 «en el contexto 
mucho más amplio de la expan- 
sión islámica y de la crisis de la 
Hispania visigoda». 


Pasando el período 1031-1350, el 
correspondiente al segundo tomo 
de esta Historia de Andalucía 
tiene lugar en él un hecho que ha 
dejado su impronta hasta en la 
geografía: la división de Andalucía 


en occidental y oriental, hecho de- 
rivado de las propias conquistas 
de Fernando lll. Se produce, 
además, en esta etapa, lo que los 
autores llaman «época fundacional 
de la Andalucía moderna». 


Precisamente dentro de este pro- 
ceso de conciencia nacional, hay 
que situar los conceptos de po- 
blación y reconquista. En efec- 
to, el período 1212-1350 no es 
sólo la etapa de las sucesivas 
campañas militares. La historia de 
esta época «está marcada por la 
repoblación y la organización so- 
bre nuevas bases de los territorios 
conquistados entre 1225 y 1344», 
según González Jiménez. Aunque 
a otro nivel, dentro de este mismo 
complejo mecanismo hay que in- 
cluir también la aparición de una 
cierta «conciencia regional obser- 
vable ya a comienzos del siglo 
XIV» por parte de los primeros re- 
pobladores cristianos y de sus in- 
mediatos descendientes. 

Pero como este proceso no sigue 
una evolución lineal, ni tampoco 
es estático, se producen deriva- 
dos de las propias tensiones entre 
al-Andalus y el norte de Africa y 
dentro de la propia al-Andalus, 
hechos tan significativos como el 
propio inicio de la campaña de 
Fernando lll quien cuenta con el 
apoyo, por ejemplo, del goberna- 
dor musulmán de Baeza. Sin per- 
der de vista que con las luchas in- 
ternas cristianas sucede otro tanto al 
producirse los enfrentamientos 
entre Alfonso X y don Sancho: 
hasta el punto de que aquél tiene que 
pedir ayuda... al emir Abu Yusuf, 
su antiguo enemigo. Así pues, las 
coordenadas básicas de todo este 
proceso se sitúan entre las parias, 
el vasallaje, los pactos, las alian- 
zas y las contraalianzas. Un me- 
canismo, pues, lo suficientemente 
complejo como para simplificarlo 
en una sola dirección: Moros con- 
tra cristianos. 

Un concepto un tanto novedoso 
aporta esta Historia de Andalucía y 
es el de la guerra como fuente de 
ingresos. Dista considerable- 
mente de las tesis de la historio- 
grafía tradicional que ve el con- 
flicto cristianos-moros como un 
enfrentamiento religioso: la Re- 
conquista (con mayúscula). A me- 
nudo se ignora, intencionada- 
mente que buena parte de las co- 
rrerías, depredación del territorio y 
de sus bienes, fortificaciones, etc. 
eran, sin embargo, «auténticas 
Operaciones comerciales cuida- 
dosamente montadas y en las que 
los beneficios eran proporcionales 
al capital invertido (armas, compe- 
tencias, riesgos, etcétera)». En 
esta misma línea se mueven las 
expediciones depredatorias de 
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comienzos del XI en las que parti- 
cipan genoveses y pisanos 
—también demasiado a menudo 
olvidadas— y que tienen por cen- 
tro de atención Almería. A partir de 
aquí, se acumularán los capitales 
que más tarde Génova y Pisa van 
a invertir en negocios. 


Refiriéndose al reino nasri de Gra- 
nada, López de Coca se muestra 
igualmente contundente: «Asisti- 
mos, en definitiva, a una serie de 
episodios bélicos que nada tienen 
que ver con el secular antago- 
nismo  cristiano-musulmán y la 
ideología de la "'Reconquísta', 
pues responden a los intereses de 
las grandes familias castellanas y 
granadinas que luchan por el con- 
trol de diferentes parcelas de po- 
der». 


¿Qué sucede con la repoblación? 
El principal rasgo de poblamiento 
inicial de Andalucía cristiana fue, 
según González Jiménez, «su 
debilidad y, en un segundo térmi- 
no, su marcado carácter selecti- 
vo». Todo esto, claro, en función 
de los propios objetivos de la ac- 
ción repobladora que se ve condi- 
cionada decisivamente por los in- 
tereses militares: los repobladores 
son pocos y tienen que repartirse 
bien. La sublevación mudéjar de 
1264, la amenaza de los benime- 
rines y el rosario de guerras fron- 
terizas, quebrarán el sistema po- 
niendo al descubierto, precisa- 
mente, la referida debilidad del 
poblamiento cristiano en Andalu- 
cía. En esta misma dirección hay 
que situar la crisis y agotamiento 
de la repoblación oficial pues si ya 
antes de la revuelta mudéjar de 
1264, Andalucía distaba mucho de 
estar suficientemente poblada 
—«descartemos, una vez más, las 
avalanchas migratorias— después 


de esta fecha el problema se 
agravó hasta tal punto que no sólo 
se detiene la llegada de nuevos 
pobladores, sino que durante va- 
rios decenios «se invirtió la ten- 
dencia de la emigración a Andalu- 
cía de forma que muchos de los 
que en años precedentes a la cri- 
sis mudéjar se habían instalado en 
ella, vendieron sus propiedades y 
regresaron a sus lugares de ori- 
gen». Había, en etecto, ¡oh para- 
doja! escasez de mano de obra. 


La propiedad de la tierra, páginas 
205-210 del segundo tomo, es un 
epígrafe que revela la singular 
maestría del autor. Perfectamente 
condensado, es un excelente aná- 
lisis del mito de los latifundios an- 
daluces. González Jiménez, -sin 
prejuicios, cuantifica datos —Jos 
que se conocen, evidentemen- 
te— y explica el mecanismo in- 
terno del proceso de formación de 
los latifundios. Las tesis sosteni- 
das, entre otros, por Carrión, Vi- 
cens Vives y Malefakis, quedan 
sepultadas por las losas de la do- 
cumentación medieval. Mane- 
jando los datos del repartimiento 
de Sevilla. González Jiménez 
pone en relación las grandes pro- 
piedades con la «masa de peque- 
ños y medianos propietarios a los 
que se dieron parcelas cuyas di- 
mensiones en ningún caso cabe 
considerar como. irrelevantes». 
Así, aunque el 2,10 por 100 de los 
propietarios acumulan el 12,4 por 
100 de las tierras repartidas, —ci- 
fra nada desdeñable, evidente- 
mente—, los pequeños y media- 
nos propietarios a por 100) 
acumulan el 87,60 por 100 de las 
tierras repartidas. Como el propio 
autor señala, «el latifundio fue el 
resultado de una larga evolución 
que en modo alguno cabe restrin- 
gir a la Edad Media y menos aún al 
siglo de los repartimientos». 


Estos son, en muy apretada sínte- 
sis, algunos de los rasgos más 
destacados de estos dos tomos. 
Difícilmente una obra es punto de 
llegada aunque se pretenda. Esta 
Historia de Andalucía no es ex- 
cepción, pero sin duda va a ser 
punto de partida obligado para fu- 
turas investigaciones. A partir de 
ahora, ya no podremos decir que 
la Historia de Andalucía está por 
hacer porque ya se está haciendo. 
Tampoco podremos manifestar 
nuestra amargura —en muchos 
casos contenida— porque hasta 
en esto estábamos por detrás. En 
cualquier caso, sin embargo, una 
cosa sí es segura: esta Historia 
de Andalucía va a servir para 
comprender sus orígenes y su 
esencia. A mí, por lo menos, me 
ha servido M Juan M. de la To- 
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